

ГОТФРИД БЕНН

---

# Стихотворения



Готфрид Бенн

# **Стихотворения**

**в переводе Алексея Кокотова**

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

© Готфрид Бенн, 2018

Двадцать четыре избранных стихотворения Готфрида Бенна в переводе Алексея Кокотова.  
С параллельным немецким текстом.

18+

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# ОГЛАВЛЕНИЕ

[Стихотворения](#)

[вижу я человека](#)

[Vision des Mannes](#)

[Страсть](#)

[Liebe](#)

[Ты один](#)

[Wer allein ist](#)

[Стихотворение](#)

[Gedichte](#)

[Живя, тяжелый воз мы тащиМ](#)

[Du traegst die Zuge](#)

[Прощание](#)

[Abschied](#)

[Мы в форму влиты](#)

[Die Form](#)

[Ахерон](#)

[Acheron](#)

[ТЬМА](#)

[I](#)

[II](#)

[III](#)

[IV](#)

[Der Dunkle](#)

[I](#)

[II](#)

[III](#)

[IV](#)

[Ein Apfelbaum](#)

Was meinte Luther

Пора, мимолетная,...

Lebe wohl

МУЗЫКА

MELODIEN

Что наши метаморфозы

Nur zwei Dinge

В пивной

I

II

III

IV

Destille

I

II

III

IV

Меланхолия

Melancholie

Там вдалеке...

TRISTESSE

Он вышел из дому...

I

II

III

Verliess das haus

I

II

III

Торжественные горны

WORTE

Не умер – говорящий...

KOMMT

когда сам-друг с тоскою...

BITTE WO

Спуску вглубь учиться...

Après lude

Что означает...

GEDICHT

Последняя весна

Letzter Frühling

Шуман

Schumann

## ВИЖУ Я ЧЕЛОВЕКА

Вижу я человека —  
Имени нет, молчит.  
Ветер смертельный века  
Свищет, а он стоит.  
Пусть все Созданье разом  
Рухнет в тартарары  
— и завалящий — разум  
лучше смертной дыры.

Виден фигуры очерк.  
Явно земной извод.  
Вера? — пожалуй, прочерк.  
Родина? — антипод.  
Пламя, восстав, пылает,  
И океан ревет.  
Зарево умирает,  
Море вослед замрет.

К осени изобильной  
Оборотись назад —  
Был виноград в давяльне  
Смертному часу рад.  
Тихо звякнув подковой,  
Конь колесо провернет,  
Взрыв, и волной багровой —  
В небытие, вразлет.

## VISION DES MANNES

Vision des Mannes,  
der stumm und namenlos  
im Fluch des bannes  
morbider Züge groß,  
des Schöpfungsscheines  
auf diesem Erdenrund:  
der Häupter eines  
ist mehr als todeswund.

Vision des Einen,  
der irdisch ausgelobt  
der: Glaube, keinen,  
der: Erde, Antipod:  
die Flammen steigen,  
er löscht mit Ozean,  
die Flammen schweigen  
sich mit den Meeren an.

den Blick zurücke –  
o Herbst – und Rebenschein!  
und Abstiegglücke  
schelgen die Tauben ein,  
ein Blut vom Kelter  
bis an der Pferde Zaum  
und dann Zernschellter  
in namenlosen Raum.

# СТРАСТЬ

Страсть — и над первым слияньем  
губ, несут караул  
Звезды с их вечным сияньем.  
Моря ночного гул,  
Влажный туман и пена,  
Слово — за гранью дней:  
Анадиомена —  
На раковине своей.

Страсть. Ей — часы рыданий,  
Зов ее вечно юн.  
Гаснут почти без страданий  
несколько старых лун.  
Вера к тебе простирает  
Радугу. Но ковчег  
и Арарат стирает  
Волн бесконечный бег.

Страсть. Повторяешь Слово  
То, что услышал ты.  
Кружится снова и снова  
Ветер у той же меты.  
Миг — и былое вскую,  
Выворотом огня:  
Гибну я — за другую,  
Ты же — из-за меня.

# LIEBE

Liebe – halten die Sterne  
über den Küssen wacht –:  
Meere, Eros der Ferne,  
rauschen, es rauscht die Nacht,  
steigt um Lager, um Lehne,  
eh sich das Wort verlor  
Anadyomene  
ewig aus Muscheln vor.

Liebe – schluchzende Stunden,  
Dränge der Ewigkeit  
löschen ohne viel Wunden  
ein paar Monde der Zeit,  
Landen – schwärmender Glaube,  
Arche und Ararat  
sind dem Wasser zu Raube,  
das keine Grenzen hat.

Liebe – du gibst die Worte  
weiter, die dir gesagt,  
Reigen – wie sind die Orte  
von Verwehtem durchjagt,  
Tausch – und die Stunden wandern,  
die Flammen wenden sich,  
ich sterbe für einen andern  
und du für mich.

## ТЫ ОДИН

Ты один, Ты за седьмой печатью.  
Все стоишь, в потоке отражен,  
Тайну он несет зачатъя  
Жар его во мраке разожжен.

Мыслью, волей к размноженью  
Полон каждый плодоносный пласт  
Мощь та смерть-уничтоженье  
Человеческому даст.

То, что видишь, — строго и сурово:  
Все менялось при начале дней,  
Смерти нет, но нет и жизни новой —  
Тут конец: замри и цепеней.

## WER ALLEIN IST

Wer allein ist, ist auch im Geheimnis,  
immer steht er in der Bilder Flut,  
ihrer Zeugung, ihrer Keimnis,  
selbst die Schatten tragen ihre Glut.

Trächtig ist er jeder Schichtung  
denkerisch erfüllt und aufgespart,  
mächtig ist er der Vernichtung  
allem Menschlichen, das nährt und paart.

Ohne Rührung sieht er, wie die Erde  
eine andere ward, als ihm begann,  
nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde:  
formstill sieht ihn die Vollendung an.

## СТИХОТВОРЕНИЕ

По воле той, что дарит неизменно  
Одну судьбу нам всем из рода в род,  
Твой взор во тьме вдруг ожил несомненно,  
Где вскоре и погаснет в свой черед.  
Холодный мир смешался в поле зренья,  
Вещей привычных оборвалась связь,  
Спасется он — в одном стихотвореньи  
Из смуты в слово тайно претворясь.

Поверх руин, пролетом над Горою  
Масличною, где знал Он столько мук,  
Сражения, империи, герои,  
Анжуйских, Вельфов, Штауфенов круг...  
И снова крест и новое мученье,  
Но здесь без крови решено казнить:  
Тут суд свершается в стихотвореньи —  
И тихо-тихо Парка тянет нить.

По воле той, что внятна несомненно  
В исходе года в сумеречный час,  
И музыкой становится мгновенно —  
Подслушанная, схваченная враз:  
Вот близится верховное мгновенье!  
Всю мощь свою теперь сосредоточь.  
И пробил час! В твоём стихотвореньи  
Сама с собой заговорила ночь.

## GEDICHTE

Im Namen dessen, der die Stunden spendet,  
im Schicksal des Geschlechts, dem du gehört,  
hast du fraglosen Augs den Blick gewendet  
in eine Stunde, die den Blick zerstört,  
die Dinge dringen kalt in die Gesichte  
und reißen sich der alten Bindung fort,  
es gibt nur ein Beegnen: im Gedichte  
die Dinge mystisch bannen durch das Wort.

Am Steingeröll der großen Weltruine,  
dem Ölberg, wo die tiefste Seele litt,  
vorbei am Posilipp der Anjouine,  
dem Stauerblut und ihrem Racheschritt:  
ein neues Kreuz, ein neues Hochgerichte,  
doch eine Stätte ohne Blut und Strang,  
sie schwört in Strophen, urteilt im Gedichte,  
die Spindeln drehen still: die Parze sang.

Im Namen dessen, der die Stunden spendet,  
erahnt nur, wenn er vorüberzieht  
an einem Schatten, der das Jahr vollendet,  
doch unausdeutbar bleibt das Stundenlied –  
ein Jahr am Steingeröll der Weltgeschichte,  
Geröll der Himmel und Geröll der Macht,  
und nun die Stunde, deine: im Gedichte  
das Selbstgespräch des Leides und der Nacht.

## **ЖИВЯ, ТЯЖЕЛЫЙ ВОЗ МЫ ТАЩИМ**

Живя, тяжелый воз мы тащим,  
Терпи, прикованный илот,  
Запретно внешнее хранящим  
Стиха невыношенный плод.

Никак себя не называя,  
Табу – обычай и союз,  
Себя лишь в слове сознавая,  
Неси, горя, этот груз.

А если кем-то будет задан  
Вопрос – когда же урожай?  
Ответь, что путь твой неразгадан,  
И далее не продолжай.

## **DU TRÄGST DIE ZUGE**

Du trägst die Zuge der Heloten  
und lebst von Griffen mancher Art,  
ein Außensein ist dem verboten,  
der das Gedicht im Keim bewahrt.

Du kannst dein Wesen keinem nennen,  
verschlossen jedem Bund und Brauch,  
du kannst dich nur im Wort erkennen  
und geben dich und trauern auch.

Gefragt nach deinem Tun und Meinen,  
nach deinen Ernten, deiner Saat,  
kannst du die Frage nur verneinen  
und duten auf geheime Tat.

## ПРОЩАНИЕ

Ты — кровь, а я — кровотоку, как рана,  
Ты вниз стекаешь темною струей,  
Ты щупальце ночное, что поляну  
Вот-вот затянет черной пеленой.  
Ты грузных роз предсмертное цветенье,  
Потерь последних одинокий час,  
Мучительное слишком сновиденье,  
Что возвращалось слишком много раз.

Действительность ты оттолкнул подале —  
Доступный мир не стоит ни копья,  
Томительна обманчивость деталей,  
И непостижно внутреннее я,  
Хоть знак, хоть слово — что там? не молчи же!  
Но в глубине все тихо и мертво,  
Молчи и ты и опускайся ниже  
В унылый мрак, где больше — никого.

Подумается вдруг — само собою —  
Что был ты прежде? — как же ты забыл!  
Небесный свет? Вопрос? Слово любое  
Из тех, что ты когда-то так любил?  
И свет и слово, бывшие моими  
Случилось мне, растрата, разорить.  
И должно навсегда проститься с ними  
И старого уже не ворошить.

Вот день последний — жаркий запоздало.

Ручей течет куда-то в мир иной.  
Сквозь ветви свет сюда нисходит алый,  
В тень обратясь превратною игрой.  
Плодов не видя среди ветвей печальных,  
Не спрашиваю, что же рождено,  
Свое сыграв, стою в лучах прощальных  
В молчании — все сказано давно.

## ABSCHIED

Du füllst mich an wie Blut die frische Wunde  
und rinnst hernieder seine dunkle Spur,  
du dehnt dich aus wie Nacht in jener Stunde,  
da sich die Matte färbt zur Schattenflur,  
du blühst wie Rosen schwer in Gärten allen,  
du Einsamkeit aus Alter und Verlust,  
du Überleben, wenn die Träume fallen,  
zuviel gelitten und zuviel gewusst.

Entfremdet früh dem Wahn der Wirklichkeiten,  
versagend sich der schnell gegebenen Welt,  
ermüdet von dem Trug der Einzelheiten,  
da keine sich dem tiefen Ich gesellt;  
nun aus der Tiefe selbst, durch nichts rühren,  
und die kein Wort und Zeichen je verrät,  
musst du dein Schweigen nehmen, Abwärtsführen  
zu Nacht und Trauer und den Rosen spät.

Manchmal noch denkst du dich – : die eigene Sage – :  
das warst du doch – ? ach, wie du dich vergasst!  
war das dein Bild? war das nicht deine Frage,  
dein Wort, dein Himmelslicht, das du besasst?  
Mein Wort, mein Himmelslicht, dereinst besessen,  
mein Wort, mein Himmelslicht, zerstört, vertan –  
wem das geschah, der muss sich wohl vergessen  
und rührt nicht mehr die alten Stunden an.

Ein letzter Tag – : spätglühend, weite Räume,

ein Wasser führt dich zu entrücktem Ziel,  
ein hohes Licht umströmt die alten Bäume  
und schafft im Schatten sich ein Widerspiel,  
von Früchten nichts, aus Ähren keine Krone  
und auch nach Ernten hat er nicht gefragt –  
er spielt sein Spiel, und fühlt sein Licht und ohne  
Erinnern nieder – alles ist gesagt.

## **МЫ В ФОРМУ ВЛИТЫ**

Мы в форму влиты  
И нет второй.  
Раз из земли ты —  
Ее и рой.

Сжать спелый колос  
Нам не дано.  
И мертв твой голос  
Давным давно.

Другим изгоям  
Без тел в ночи  
О вере воем  
Немым кричи.

## **DIE FORM**

Die Form, die Formgebärde,  
die sich ergab, die wir uns gaben -,  
di bist zwar Erde,  
doch du mußt sie graben.

Du wirst nicht ernten,  
wenn jene Saat ersteht  
in den Entfernten,  
dein Bild ist längst verweht.

Riefst den Verlorenen,  
Tschandla's, Paria's – Du,  
den Ungeborenen  
ein Wort des Glaubens zu.

## АХЕРОН

Ты! и во сне! ... всем чуждая, идет  
Умершая. Вокруг — столпотворенье.  
Чужих фигур бурлит водоворот,  
Тебя ищу в нем, напрягая зренье.

И все глядят так пристально, без слез —  
Оглушены туманной беладонной —  
Вниз веко оттянув, умалишенный  
Сам снадобье на глаз себе нанес.

Два мальчика с тобой. Но только нет,  
Не наших — нет! — судьба не даровала,  
Но все я не один — уже немало,  
Не видя лиц, я вам гляжу вослед.

Но белый алебастр Дианы слиться  
Не может с миром — снова в темноту  
Ты от стыда — я вижу — хочешь скрыться  
И этот сон тебе неважно.

## ACHERON

Ein Traum: – von Dir! Du Tote schrittest kühl  
im Durcheinander streifender Gestalten,  
die ich nie sah, – ein wogendes Gewühl,  
mein Blick, der suchte, konnte dich nicht halten.

Und Alles starrte wie aus fremder Macht,  
denn Alles trank sich Rausch aus weißen Drogen,  
selbst Kindern ward ein Lid herabgezogen  
und in die Falte Salbe eingebracht.

Zwei Knaben führtest du, – von mir doch nicht,  
von dir und mir, – nein, ich erhielt doch keine,  
auch ließest du mich dann nicht so alleine  
und zeigtest mir nur flüchtig dein Gesicht,

Nein, du – Diana einst und alabastern,  
ganz unvermischbar jedem Fall und Raum –  
schwandest in diesem Zug aus Schmach und Lastern  
und littest – sah ich so – in diesem Traum.

# ТЬМА

## I

Ах, возврати мне прежние печали  
Былую боль моих сердечных ран  
Счастливый блеск укрыть не мог вначале  
Под пеленою слезною Тристан.

Да, ты страдал, но было — возрожденье  
Ты умирал, но в звуках Liebestod.  
Теперь же с каждой новой ступенью  
Все ширится зияние пустот.

И это все, пожалуй, — воздаянье  
Немая тьма бушует в пустоте.  
Печаль твоя чернеет в том зияньи —  
Не сходна с прежней ни в одной черте.

## II

От одиночества не исцелиться,  
Все прежнее оставлено вдали,  
Покорно ты вступаешь в вереницу,  
Бредущую за черный край земли.

Свет подлинный, лишенный всякой тени,  
Почти что невозможно перенести  
И в сумраке ореху и сирени  
Скрываться надо, прежде чем зацвести.

Речь держит Тьма, невиданная скряга:  
Владея нами — нас и расточит.  
Но кто она — проклятье или благо?  
Не ведаем — о том она молчит.

### III

Согласны мудрецы и привиденья:  
Все ровно так, иль все — наоборот.  
И мучит многих это наважденье,  
Достигшее тропических широт:

У Инков или в дебрях Занзибара  
У всех — Потоп, и всем одна тюрьма.  
И никого не миновала кара  
И никого не упустила Тьма.

### IV

Лег серый прах на отдаленный холм,  
Влечется пепел вниз рекою серой.  
Но каждый год из нежной пены волн  
Выходит крутобедрая Венера.

И будит ревом бык лесную глушь  
Грозится рогом, рвется в поле бодро.  
И всех в узде их держит ясный муж,  
Смирив властно и рога и бедра.

Сомкнется снова вечный тесный круг:  
Беременейте, плачьте, куролесьте —  
Все то же возвращенье вечных мук,  
А тьма стоит и ждет на том же месте.

# DER DUNKLE

## I

Ach, gäb er mir zurück die alte Trauer,  
die einst mein Herz so zauberschwer umfing,  
da gab es Jahre, wo von jeder Mauer  
ein Tränenflor aus Tristanblicken hing.

Da littest du, doch es war Auferstehung,  
da starbst du hin, doch es war Liebestod,  
doch jetzt bei jedem Schritt und jeder Drehung  
liegen die Fluren leer und ausgelobt

Die Leere ist wohl auch von jenen Gaben,  
in denen sich der Dunkle offenbart,  
er gibt sie dir, du mußt sie trauernd haben,  
doch diese Trauer ist von anderer Art.

## II

Auch laß die Einsamkeiten größer werden,  
nimm dich zurück aus allem, was begann,  
reihe dich ein in jene Weideherden,  
die dämmert schon die schwarze Erde an.

Licht ist von großen Sonnen, Licht ist Handeln,  
in seiner Fülle nicht zu überstehn,  
ich liebe auch den Flieder und die Mandeln  
mehr in Verschleierung zur Blüte gehn.

Hier spricht der Dunkle, dem wir nie begegnen,  
erst hebt er uns, indem er uns verführt,  
doch ob es Träume sind, ob Fluch, ob Segnen,  
das läßt er alles menschlich unberührt.

### III

Gemeinsamkeit von Geistern und von Weisen,  
vielleicht, vielleicht auch nicht, in einem Raum,  
bestimmt von Ozean und Wendekreisen  
das ist für viele ein erhabner Traum.

Mythen bei Inkas und bei Sansibaren,  
die Sintflutsage rings und völkerstet –  
doch keiner hat noch etwas je erfahren,  
das vor dem Dunklen nicht vorübergeht.

### IV

Grau sind die Hügel und die Flüsse grau,  
sie tragen schon Urahnennamen aller Jahre,  
und nun am Ufer eine neue Frau  
gewundene Hüften, aufgedrehte Haare.

Und auf der Wiese springen Stiere an,  
gefährdend jedes, mit dem Horn zerklüften,  
bis in die Koppel tritt geklärt ein Mann,  
der bändigt alles, Hörner, Haare, Hüften.

Und nun beginnt der enggezogene Kreis,  
der trübselige, der tragische, der schnelle,  
der von der großen Wiederholung weiß –  
und nur der Dunkle harret auf seiner Stelle.

## EIN APFELBAUM

*Ein Apfelbaum?* Что Лютер разумел?  
Мне все равно. Пусть запад заалел —  
Я здесь стою. Вот яблочный мой сад.  
Спокоен я. Не страшен мне закат,  
Я в Бозе жив за гранью этих дней,  
В руке Он держит кучу козырей:  
Когда назавтра мир пойдет ко дну —  
Звездой вечной взмою в вышину.

Что разумел наш добрый старикан?  
— Еще один наполню я стакан,  
И с Кете мы совсем еще не врозь,  
В обнимку спим — пока *не началось?*  
Коль вправду так — он истинно велик.  
И стоит восхищения старик.

## WAS MEINTE LUTHER

*Was meinte Luther mit dem Apfelbaum?*

Mir ist es gleich – auch Untergang ist Traum –  
ich stehe hier in meinem Apfelgarten  
und kann den Untergang getrost erwarten –  
ich bin in Gott, der ausserhalb der Welt  
noch manchen Trumpf in seinem Skatblatt hält –  
wenn morgen früh die Welt zu Bruche geht.  
ich bleibe ewig sein und sternestet –

meinte er das, der alte Biedermann?  
u. blick noch einmal seine Käte an?  
und trinkt noch einmal einen Humpen Bier  
u. schläft, bis es beginnt – frühmorgens vier?  
Dann war er wirklich ein sehr großer Mann,  
den man auch heute nur bewundern kann.

## ПОРА, МИМОЛЕТНАЯ,...

Пора, мимолетная, вольно  
взмахни крылом и прости.  
Захлопнулась книга, довольно  
Ей имя твое нести.

А мне возвращаться обратно  
В темнеющие сады,  
Где песня последняя внятна  
В ночных тростниках у воды.

Мой слезодаритель, прости же —  
Податель и горя и зла.  
Потеряно. Только все ближе  
Та тьма, что дала и взяла.

## **LEBE WOHL**

Lebe wohl, du Flüchtige, Freie  
die Flügel zu Fahrt und Flug –  
geschlossen die Rune, die Reihe,  
die deinen Namen trug.

Ich muß nun wieder  
meine dunkeln Gärten begeh'n,  
ich höre schon Schwanenlieder  
vom Schilf der nächtigen Seen.

Lebe wohl, du Tränenbereiter,  
Eröffner von Qual und Gram,  
verloren – weiter  
die Tiefe, die gab und nahm.

## МУЗЫКА

Да, музыка... и скушную контору,  
Бледнея, забываешь — что с тобой?  
Вот полыхнуло облако за шторой,  
Вот в стену океанский бьет прибой.

Не ведаешь — ни места и ни часа:  
Бег антилоп укутанных в туман,  
Сквозь заросли блеснула нежно Ньяса,  
И тлеет страсть, и глухо бьет тимпан.

Летит материя клоками  
Стихия, мысль, еще скорей  
И острова с материками —  
Одна помеха для морей.

И толку — поздно или рано?  
Вне времени протагонист  
И льется Яна Кристиана  
Valse triste

Всегда в миноре, *con sordino*  
Спокойный монолог  
От Палаваса к Портофино  
Дугою берег лёг.

Да, музыка — в ней хаос довременный.  
Ты беспредельным обуян.  
Valse triste, смеясь самозабвенно,

Втекает в черный океан.

## MELODIEN

Ja, Melodien – da verbleicht der Frager,  
er ist nicht mehr der Zahl – und Citymann,  
die Wolken stäuben über seinem Lager,  
die Ozeane schlagen unten an.

Manchmal sind Zebras oder Antilopen  
Im Busch des Njassaflusses auf der Flucht,  
alles ist sanft, leichtfüßig, aus den Tropen  
kommt Dunst, die Trommel und entrückte Sucht.

Und Eruption und Elemente  
Die denken noch viel länger her:  
Die fünf berühmtem Kontinente  
nur hinderliche Masse für das Meer.

Du bist nicht früh, du bist nicht später,  
wahrscheinlich, daß du garnichts bist,  
und nun Sibelius' Finnenlied im Äther:  
Valse triste.

Alles in Moll, in Con sordino  
Gelassenen Blicks gelassener Gang  
Von Palavas bis Portofino  
Die schöne Küste lang.

Ja, Melodien – uralte Wesen,  
die tragen dir Unendlichkeiten an:  
Valse triste, Valse gaie, Valse Niegewesen

Verfließend in den dunkeln Ozean.

## ЧТО НАШИ МЕТАМОРФОЗЫ

Что наши метаморфозы,  
Хитросплетенья систем,  
Горы стихов и прозы  
Пред вечным вопросом – Зачем?

То детское недоуменье,  
Ты поздно взял это в толк:  
Есть только одно – терпенье.  
Сознание ли, страсть ли, мученье –  
Твой свышепредписанный долг.

Цветущее, пережитое,  
Сады и снега и моря...  
А есть – лишь пространство пустое  
Да светом пронзенное «Я».

## **NUR ZWEI DINGE**

Durch so viel Form geschritten,  
durch Ich und Wir und Du,  
doch alles blieb erlitten  
durch die ewige Frage: wozu?

Das ist eine Kinderfrage.  
Dir wurde erst spät bewußt,  
es gibt nur eines: ertrage  
– ob Sinn, ob Sucht, ob Sage –  
dein fernbestimmtes: Du mußt.

Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,  
was alles erblühte, verblich,  
es gibt nur zwei Dinge: die Leere  
und das gezeichnete Ich.

# В ПИВНОЙ

I

Вечер, кабак, алкоголя  
Сила, призыв, подъем.  
Скажешь, – глоток? Но воля  
К преображенью в нем.

Душу найдя живую  
(сжатую или вразмах),  
Приговорить: вкруговую –  
Полный ведь крах!

В комнатах можешь век ты  
Вяло ученость стяжать  
Конечно, легко пандекты  
чернильницею рожать

Долго растут соборы  
В три века – один встает.  
Да только время скоро  
В крошево их сотрет.

Тут зацепиться нечем  
Времени страшен бег  
Камень – и тот не вечен:  
В прах – саркофаг, ковчег!

Светлый простор поднебесий...

– К черту! долой! à bas!  
Смрачны Великих Конфессий  
Повапленные гроба.

В отчаяньи можно рехнуться.  
Вечер, жалкий кабак.  
Сколь многим надо заткнуться,  
Преображаясь так.

## II

Но музыка все же бывает –  
От ритма ее – не уйти.  
Ударом – в нутро – сшибает  
На пол – до «девяти».

Ты гостьей обязан этой  
Обычно – ночным часам  
Сквозь звуки где-то пропетой,  
Ты в жизни чуть брезжишь сам.

А жизнь эта тускловата  
Настолько, что рад ты, как черт,  
Когда под ее остигато  
на «девять» – еще распростерт.

## III

Бутылка пуста. Рулады  
Радиоголосов.  
Расслабленная прохлада  
Сумеречных часов.

«Обязан ты распрямиться,

Только вперед и ввысь!»  
«Надо тебе подчиниться  
Предписанному. Смирись.»

Мне не простится: хоть я  
И нищим свой век живу  
Должен носить лохмотья  
и пировать в хлеву.

Кончено. Я сгораю  
Магмы пылает зной,  
Пышет ядро. Умираю,  
В ранний входя кайнозой.

Застигнут врасплох — я в духе.  
Смягчается приговор.  
Пробилась из фляги сивухи —  
Девятая, Ре минор.

#### IV

Что толку пихать меж строчек  
Себя. Но тут — без тайн:  
Среди бутылок и бочек  
Мне встретилось кунстферайн,

которое соорудило  
Зал для дутья в свирель.  
Все то, что давно остыло,  
Играется там досель.

Себя разломав и скомкав,  
Пребуду там до конца.  
Стоя среди обломков,

Как часовой творца.

# DESTILLE

I

Schäbig; abends Destille  
in Zwang, in Trieb, in Flucht  
Trunk – doch was ist der Wille  
gegen Verklärungssucht.

Wenn man die Seele sieht,  
Potenz und Potential,  
den Blick aufs Ganze gerichtet:  
katastrophal!

Natürlich sitzen in Stuben  
Gelehrte zart und matt  
und machen aus Tintentuben  
ihre Pandekten satt,

natürlich bauten sie Dome  
dreihundert Jahre ein Stück  
wissend, im Zeitenstrom  
bröckelt der Stein zurück,

es ist nicht zu begreifen,  
was hatten sie für Substanz,  
wissend, die Zeiten schleifen  
Turm, Rose, Krypte, Monstranz,

vorbei, à bas und nieder

die große Konfession,  
à bas ins Hühnergefieder  
konformer Konvention –

abends in Destillen  
verzagt, verjagt, verflucht,  
so vieles muß sich stillen,  
im Trunk Verklärungsucht.

## II

Es gibt Melodien und Lieder,  
die bestimmte Rhzthmen betreun,  
die schlagen dein Inneres nieder  
und du bist am Boden bis neun.

Meist nachts und du bist schon lange  
in vagem Säusel und nickst  
zu fremder Gäste Belange,  
durch die du in Leben blickst.

Und diese Leben sind trübe,  
so trübe, du würdest dich freun,  
wenn ewig Rhythmenschübe  
und du bleibest am Boden bis neun.

## III

Ich erlebe vor allem Flaschen  
und abends etwas Funk,  
es sind die lauen, die laschen  
Stunden der Dämmerung.

«Du mußt dich doch errichten

empor und hochgesinnt!»  
«Ich erfülle meine Pflichten,  
wo sie vorhanden sind.»

Mir wurde nichts erlassen,  
Tode und oft kein Bett,  
ich mußte mit Trebern prassen  
im zerrissnen Jackett.

Doch nun ist Schluß, ich glühe  
von Magma und von Kern,  
von Vor-Quartär und Frühe  
wort-, schrift- und kupferfern,

ich lasse mich überraschen,  
Versöhnung – und ich verzieh:  
aus Fusel, Funk und Flaschen  
die Neunte Symphonie.

#### **IV**

Ich will mich nicht erwähnen,  
doch fällt mir manchmal ein  
zwischen Fässern und Hähnen  
eine Art von Kunstverein.

Die haben etwas errichtet,  
eine Aula mit Schalmei,  
da wird gespielt und gedichtet,  
was längst vorbei.

Ich lasse mich zerfallen,  
ich bleibe dem Ende nah,  
dann steht zwischen Trümmern und Ballen

eine Stunde da.

## МЕЛАНХОЛИЯ

О бабочках, о звуках в летней чаще,  
Пчелином гуде книга говорит.  
Неужто эти вещи настоящи?  
Прямой обман наверно где-то скрыт —  
Кому-то струнный хаос легкокрылый  
(Светящийся, вибрирующий так,  
как будто вечно все, что есть и было)  
— сомнительный и вредный кавардак:  
Сплошная фальшь, искусственная смесь,  
Лишь смерть души одна правдива здесь.

Так кто же тот, что смотрит полусонно  
(Бритье постыло, вызывают страх  
Конверт невскрытый, вопли телефона)?  
— Пустая сущность и сожженный прах.  
Ждет высшая, всеобщая работа,  
ее он знал и мог предугадать:  
Отказываться напрочь от чего-то,  
О начатом забыть, ослабевать,  
И он молчит, и дух молчит во мраке,  
Лишь изредка там проступают знаки.

Немаловажно все же объясненье:  
Творец не так уж и одушевлен,  
Чтоб спрашивать о раке, облысени —  
Отдельных жалобах своих племен.  
Из всякой всячины он сплел их вместе  
(Сгодится также для других планет)

И *средство* дал: хотите — куролесьте,  
Туда-сюда — то есть вы, то вас нет,  
Одна таблетка лишь — и потекло  
По холодным жилам легкое тепло.

Ты должен взять все из родного края  
(Ни с чем приходим из чужих земель),  
За вещь вещь теряя и теряя,  
Когда пойдет крутиться карусель.  
И комнатные или полевые  
Найди цветы, и выбери бутон,  
Чтоб звук и цвет в нем были, как живые,  
Чтоб дому сообщили этот тон —  
Гармонию больших и малых терций.  
В холодных стенах каменеет сердце.

Итак — цветы. Вспять в прошлое, обратно  
Вновь в будущее иль наоборот.  
Сокрытые — «наверно», «вероятно»,  
И ясное «не знаем, что нас ждет».  
Туда. Сюда. Вот ливень прекратился,  
Ковчег доплыл и расступилась мгла,  
Вот Нил, как при Антонии, разлился  
И Клеопатра снова так смугла,  
Там все — хоть Рюрик, хоть Пантагенет.  
Лишь твоего *сегодня* нет как нет.

Весь жемчуг вышел, упокоен остов  
Левиафана в глубине морей,  
Что от героев что и от прохвостов —  
Одной лишь гермой больше средь аллей.  
Безмолвие безволия и воли —  
В руках его шкатулка с пустотой,  
И Вечность это — мальчик на престоле,

Играющий в орлянку сам с собой.  
Одною гермой больше в тайниках —  
Вот этой «Меланхолией» в стихах.

## MELANCHOLIE

Wenn man von Faltern liest, von Schilf und Immen,  
daß sich darauf ein schöner Sommer wiegt,  
dann fragt man sich, ob diese Glücke stimmen  
und nicht dahinter eine Täuschung liegt,  
und auch das Saitenspiel, von dem sie schreiben,  
mit Schwirren, Dufthauch, flügelleichem Kleid,  
mit dem sie tun, als ob sie bleiben,  
ist anderen Ohren eine Fraglichkeit:  
ein künstliches, ein falsches Potpourri –  
untäuschbar bleibt der Seele Agonie.

Was ist der Mensch – die Nacht vielleicht geschlafen,  
doch vom Rasieren wieder schon so müd,  
noch eh ihn Post und Telefone trafen,  
ist die Substanz schon leer und ausgeglüht,  
ein höheres, ein allgemeines Wirken,  
von dem man hört und manches Mal auch ahnt,  
versagt sich vielen leiblichen Bezirken,  
verfehlte Kräfte, tragisch angebahnt:  
man sage nicht, der Geist kann es erreichen,  
er gibt nur manchmal kurzbelichtet Zeichen.

Nicht im entferntesten ist das zu deuten,  
als ob der Schöpfer ohne Seele war,  
er fragt nur nicht so einzeln nach den Leuten,  
nach ihren Klagen, Krebsen, Haut und Haar,  
er wob sie aus Verschiedenem zusammen  
das er auch noch für andere Sterne braucht,

er gab uns Mittel, selbst uns zu entflammen –  
labil, stabil, labil – man träumt, man taucht:  
schon eine Pille nimmt dich auf den Arm  
und macht das Trübe hell, das Kalte warm.

Du mußt aus deiner Gegend alles holen,  
denn auch von Reisen kommst du leer zurück,  
verläßt du dich, beginnen Kapriolen  
und du verlierst dir Stück um Stück.  
Von Blumen mußt du solche wählen,  
die blühen am Zaun und halb im Acker schon,  
die in das Zimmer tun, die Laute zählen  
des Lebens Laute, seinen Ton:  
vermindert oder große Terzen –  
ein Kältliches verstaut die Herzen.

Die Blumen so – dann zu Vergangenen  
sich wendend oder Zukunft, wie sie wird,  
da gehst du von Verschleiert zu Verhangenen,  
einem Vielleicht zu einwandfrei Geirrt,  
ein Hin und Her: einmal versiegte Güsse  
und Noah strahlt, die Arche streift auf Land,  
und einmal ist der Nil der Fluß der Flüsse,  
Antonius küßt die braune, schmale Hand:  
die Ruriks, Anjous, Judas, Rasputin  
und nur dein eigenes Heute ist nicht drin.

Tiere, die Perlen bilden, sind verschlossen,  
sie liegen still und kennen nur die See;  
an Land und Luft: Gekrönte und Profossen –  
noch eine Herme mehr in der Allee;  
nur Äon schweigt, er hält die Perlengabe,  
wo alles fehlt und alles zielt,  
der Äon träumt, der Äon ist ein Knabe,

der mit sich selbst auf einem Brette spielt:  
noch eine Herme mehr – man lasse sie,  
auch sie führt zum Gedicht: Melancholie.

## ТАМ ВДАЛЕКЕ...

Там вдалеке, за полем асфоделей  
Недвижны тени в сумраке дубров  
Здесь — все живет, и тени поредели  
В твоём объятьи, в колыбели снов.

Телесность плоти — радость и страданье,  
Там нежность кожи, шелк груди и плеч,  
И свет волос... неясность осязанья  
Нешуточный огонь смогла разжечь —

Былое — явно: в нём — мы неразлучны,  
Ещё чуть-чуть: я снова одинок,  
Оставь, забудь — как ни были бы звучны —  
Все клятвы вышли и всему свой срок.

Затем ноябрь. И ты один с тоскою.  
Не благо небо — выбор невелик:  
Всего-то — между гробом и клюкою.  
И кипарис недвижимо поник.

## TRISTESSE

Die Schatten wandeln nicht nur in den Hainen,  
davor die Asphodelenwiese liegt,  
sie wandeln unter uns und schon in deinen  
Umarmungen, wenn noch der Traum dich wiegt.

Was ist das Fleisch – aus Rosen und aus Dornen,  
was ist die Brust – aus Falten und aus Samt,  
und was das Haar, die Achseln, die verworrenen  
Vertiefungen, der Blick so heiß entflammt:

Es trägt das Einst: die früheren Vertrauten  
und auch das Einst: wenn du es nicht mehr küßt,  
hör garnicht hin, die leisen und die lauten  
Beteuerungen haben ihre Frist.

Und dann November, Einsamkeit, Tristesse,  
Grab oder Stock, der den Gelähmten trägt –  
die Himmel segnen nicht, nur die Zypresse,  
der Trauerbaum, steht groß und unbewegt.

## ОН ВЫШЕЛ ИЗ ДОМУ...

I

Он вышел из дому, почти без сил,  
Не полный неудачник, но измаян,  
Так долго полунеприкаян,  
Что олимпийский жар совсем остыл.

И медленно побрел себе сквозь сон  
Среди глубокой осени тоскливой,  
Похожей на весну, где юны ивы,  
И сойки голоса со всех сторон.

И ход вещей всевластен был над ним,  
И в зыбытьи свершались переходы,  
Вращались вдали круги Природы,  
Порядок сложный был неразложим.

Он выпил водки, суп бесплатный взял —  
Любезностью довольный четверговой,  
И счастья с мукой олимпийски снова  
полусогласья точку отыскал.

II

И книгу на скамье своей листая,  
Он видел серый цвет последних роз  
Прореженная чаша негустая,  
Осенняя, цвела вокруг вразброс.

Он книгу отложил. Вполне обычным  
Был этот день, прохожих череда,  
И смерть и смех – в смешении привычном  
Здесь пребывали так же, как всегда.

Так в играх запахов многообразных  
Цветка и кедра сходен аромат  
Побрел он дальше, мимо лавок разных,  
Где зимние меха уже лежат.

### III

Как хорошо на солнечном припеке,  
Чуть под хмельком, вдали от неудач  
Забуть домовладелицы упреки,  
Просроченный налог и женский плач.

Как далеко ты «Я» свое продвинешь,  
Чтоб странен стал обычный облик наш?  
Из рамы самого себя не вынешь,  
Как Рихтера прилизанный пейзаж.

Измаялся. Того не знают люди –  
Игра себя с собой, всего со всем.  
Но после судьбоносных интерлюдий,  
Ты снова в одиночестве – зачем?

Будь проклята заевшая иголка!  
Я сам и бог, хозяйка, сон... Разрыв  
Не залатать, тут спирт с теплом – без толку,  
Хрипят слова и дразнят без умолку...  
Из дома вышел, сон свой затворив.

# VERLIESS DAS HAUS

## I

Verließ das Haus, verzehrt, er litt so sehr,  
so viele Jahre Mensch, mit Zwischendingen,  
trotz Teilerfolg im Geistesringen  
war keiner von olympischem Gewähr.

So ging er langsam durch die Reverie  
des späten Herbsttags, kaum zu unterscheiden  
von einem Frühlingstag mit jungen Weiden  
und einem Kahlschlag, wo der Häher schrie.

So träumerisch von Dingen überspielt,  
die die Natur in Lenken und Verwalten  
entfernter Kreise – jüngeren und alten –  
als unaufhebbar einer Ordnung fühlt -:

So trank er denn den Schnaps und nahm die Tracht  
Wurstsuppe, donnerstags umsonst gereichte  
an jeden Gast, und fand das angeglichene  
Olympische von Lust und Leidensmacht.

## II

Er hatte etwas auf der Bank gelesen  
und in der letzten Rosen Grau gesehn,  
es waren keine Stämme, Buschwerkwesen,  
gelichtet schon von Fall und Untergehn.

Nun sank das Buch. Es war ein Tag wie alle  
und Menschen auch wie alle im Revier,  
das würde weiter sein, in jedem Falle  
blieb dies Gemisch von Tod und Lachen hier.

Schon ein Geruch kann mancherlei entkräften,  
auch kleine Blumen sind der Zeder nah –  
dann ging er weiter und in Pelzgeschäften  
lag manches Wärme für den Winter da.

### III

Ganz schön – gewiß – für Schnaps und eine Weile  
im Park am Mittag, wenn die Sonne scheint,  
doch wenn der Hauswirt kommt, gewisse Teile  
der Steuer fehlen und die Freundin weint?

Verzehrt: wie weit darfst du dein Ich betreiben,  
Absonderliches als verbindlich sehn?  
Verzehrt: wie weit mußt du im Genre bleiben –  
so weit wie Ludwig Richters Bilder gehn?

Verzehrt: man weiß es nicht. Verzehrt: man wendet  
sich qualvoll Einzel zu wie Allgemein –  
das Zwischenspiel von Macht des Schicksals endet  
glorios und ewig, aber ganz allein.

Verflucht die Evergreens! Die Platten dröhnen!  
Schnaps, Sonne, Zedern – was verhelfen sie  
dem Ich, den Traum, den Wirt und Gott versöhnen –  
die Stimmen krächzen und die Worte höhnen –  
verließ das Haus und schloß die Reverie.

## ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ГОРНЫ

Торжественные горны  
Не в этой жизни ждут.  
Искать слова — упорный  
И одинокий труд.

В душе, в глубинах чувства,  
Средь первобытных лет...  
Измучишься: всё пусто,  
Год за год — всё их нет.

Но — из другой вселенной —  
Они тебя зовут,  
И — явно, несомненно —  
Сверкают и живут.

Состаришься в круженьи  
Окольном... погоди!  
Два слога в сновиденьи...  
Молчи! Теперь иди.

## WORTE

Allein: du mit den Worten  
Und das ist wirklich allein,  
Clairons und Ehrenpforten  
Sind nicht in diesem Sein.

Du siehst ihnen in die Seele  
Nach Vor- und Ur gesicht,  
Jahre um Jahre – quäle  
Dich ab, du findest nicht.

Und drüben brennen die Leuchten  
In sanftem Menschenhort,  
von Lippen, rosigen, feuchten  
perlt unbedenklich das Wort.

Nur deine Jahre vergilben  
In einem anderen Sinn,  
bis in die Träume: Silben –  
doch schweigend gehst du hin.

## НЕ УМЕР – ГОВОРЯЩИЙ...

Не умер – говорящий:  
Поговори со мной,  
Огонь, еще горящий,  
Не поглотится тьмой.

В молчащую пустыню  
Приди на мой призыв  
Мы скажем – красный, синий  
Кто говорит – тот жив.

Один в безмолвьи Гоби  
В ладонях – пустота:  
Ни груди в этом гробе –  
Мужская нищета.

Несет меня к порогу,  
Борта и днище – швах.  
Поговорим немного:  
Жизнь теплится – в словах.

# KOMMT

Kommt, reden wir zusammen  
Wer redet, ist nicht tot,  
es züngeln doch die Flammen  
schon sehr um unsere Not.

Kommt, sagen wir: die Blauen,  
kommt, sagen wir: das Rot,  
wir hören, lauschen, schauen  
wer redet, ist nicht tot.

Allein in deiner Wüste,  
in deinem Gobigraun –  
du einsamst, keine Büste,  
kein Zweispruch, keine Frau,

und schon so nach den Klippen,  
du kennst dein schwaches Boot –  
kommt, öffnet doch die Lippen,  
wer redet, ist nicht tot.

## КОГДА САМ-ДРУГ С ТОСКОЮ...

Когда сам-друг с тоскою,  
Ни с того ни с сего  
Прижмется вдруг щекою  
Amour – bel oiseau

Шум крыльев среди тумана,  
И – Анды под тобой,  
Блестят два океана  
Тут – Тихий, там – другой...

Когда навывлет ранен  
Своею bel oiseau  
Раздавлен, бездыханен...  
Ни того, ни сего.

## BITTE WO

Wenn du noch Sehnsucht hättest  
(bitte wann, bitte wo),  
dich noch mit Küssen kettest  
(amour – bel oiseau),

wenn du noch flügelrauschend  
über den Anden schwebst  
dich in zwei Meere tauschend  
ahnungslos, wen du lebst,

wenn noch die Qualen sprechen,  
Tränen durch bel oiseau  
dich stürzen und zerbrechen –  
bitte wann – bitte wo?

## СПУСКУ ВГЛУБЬ УЧИТЬСЯ...

Спуску вглубь учиться мне пристало —  
Счастье и позор даются раз.  
Некуда бежать нам, если стало  
Мало света для померкших глаз.

Стой и жди, коль вправду — ни просвета.  
Пел ты — раз, и раз — прожил немым,  
Подчиняйся странному завету,  
Все идет в согласьи с ним:

Чтобы принести свои черешни  
Сдержит ствол подземных соков ход —  
Нищ покров цветочный вешний  
Будет, будет лучший год.

Где таится жизнь — не понимая,  
Расцветет ли снова тайный лог,  
Жди, надейся, принимая  
Темень, старость, эпилог.

## APRÈSLUDE

Tauchen musst du können, musst du lernen,  
einmal ist es Glück und einmal Schmach,  
gib nicht auf, du darfst dich nicht entfernen,  
wenn der Stunde es an Licht gebrach.

Halten, Harren, einmal abgesunken,  
einmal überströmt und einmal stumm,  
seltsames Gesetz, es sind nicht Funken,  
nicht alleine – sieh dich um:

Die Natur will ihre Kirschen machen,  
selbst mit wenig Blüten im April  
hält sie ihre Kernobstsachen  
bis zu guten Jahren still.

Niemand weiß, wo sich die Keime nähren,  
niemand, ob die Krone einmal blüht –  
Halten, Harren, sich gewähren  
Dunkeln, Altern, Aprèslude.

## ЧТО ОЗНАЧАЕТ...

Что означает эта нуда?  
Полслова, отблеск, полусчет...  
Печаль нема, тогда откуда  
Тот зов, что так тебя влечет?

Зачем? отделен одиночка  
(Ничто, всего на свете смесь),  
Средь пепла ярко вспыхнет строчка —  
Гаси, рассыпь, уравновесь.

Стоишь пред запертою дверью  
Постигнуть все — силенок нет.  
Спокоен ты, и недоверья  
Бронею крепкою одет.

Все дни и ночи наготове...  
И вот в один прекрасный миг  
Ты фугу высекаешь в слове —  
В ней жизнь и ты ее постиг.

## GEDICHT

Und was bedeuten diese Zwänge,  
Halb Bild, halb Wort und halb Kalkül,  
Was ist in dir, woher die Dränge  
Aus stillem trauernden Gefühl?

Es strömt dir aus dem Nichts zusammen,  
Aus einzelner, aus Potpourri,  
Dort nimmst Du Asche, dort die Flammen,  
Du streust und löschst und hütet sie.

Du weißt, du kannst nicht alles fassen,  
Umgrenze es, den grünen Zaun  
Um dies und das, du bleibst gelassen,  
Doch auch gebannt in Mißvertraun.

So Tag und Nacht bist du am Zuge,  
Auch sonntags meißelst du dich ein  
Und klopfst das Silber in die Fuge  
Dann läßt du es – es ist: das Sein.

## ПОСЛЕДНЯЯ ВЕСНА

Форсайтия – во внутренней твоей.  
Когда настанет очередь сирени,  
Смешай с ней треволенья прошлых дней –  
Потянут вглубь разбуженные тени.

День медлит. Все ли оборвется тут,  
Еще потом продолжится ли где-то –  
Не спрашивай. Быть может, и дойдут  
Твои часы до роз в начале лета.

## LETZTER FRÜHLING

Nimm die Forsythien tief in dich hinein  
und wenn der Flieder kommt, vermisch auch diesen  
mit deinem Blut und Glück und Elendsein,  
dem dunkeln Grund, auf den du angewiesen.

Langsame Tage. Alles überwunden.  
Und fragst du nicht, ob Ende, ob Beginn,  
dann tragen dich vielleicht die Stunden  
noch bis zum Juni mit den Rosen hin.

## ШУМАН

Как ты отыскал в этом соре  
Иль ветер какой принес  
Мерцающую в фа-мажоре  
Мелодию детских «Грёз»?

Под утро ли ниоткуда  
В твой сон залетела стремглав,  
Пробилась ли ночью, как чудо,  
Тяжелую тьму разогнав?

В минуту непереносимую  
иль в наисчастливейший миг —  
Всесветное-всесошутимое  
Схватил, записал, постиг.

И все, что не было, было,  
И вечностью стало давно,  
По радиоволнам проплыло  
С Die Träumerei заодно.

# SCHUMANN

Wie bist du darauf gekommen,  
wie kamen die Töne dir bei,  
wo aufgestiegen, erglommen  
F Dur, die Träumerei?

War es die Frühe, die leere,  
in der die Träume vergehn,  
oder war es die Nacht, die schwere,  
in der die Träume geschehn?

Waren Stunden, tränenerbebende,  
oder Stunden des Glückes dein –  
eine alles-zusammen- erlebende  
muss es gewesen sein,

noch heute sendet sie Streifen  
aus Einst und Immer und Nie,  
wenn wir im Radio greifen  
F Dur, die Rêverie.