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7  П а с к а л е в ы  з а б о т ы
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1

*

KV 421

… il me semblait que j’étais moi-même 
ce dont parlait l’ouvrage: une église, 
un quatuor, …

То облачко набѣгающее,
То алый водоворотъ.
Пусть лучъ, въ темнотѣ догорающiй,
Въ низахъ у альта замретъ,

И съ грацiей угловатою
Засвѣтится менуэтъ,
Распахнутою, крылатою
Мечтою, которой нѣтъ.

Въ негорестномъ разставанiи
Какъ листъ послѣднiй кружимъ,
Какъ дальнее воспоминанiе,
Невѣдомъ, непостижимъ,

Погаснешь и вспыхнешь заново,
Разгадки не утая :
Вселенная магелланова,
Я знаю: ты – это я.



7  П а с к а л е в ы  з а б о т ы
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1

*

KV 421

… il me semblait que j’étais moi-même 
ce dont parlait l’ouvrage: une église, 
un quatuor, …

То облачко набѣгающее,
То алый водоворотъ.
Пусть лучъ, въ темнотѣ догорающiй,
Въ низахъ у альта замретъ,

И съ грацiей угловатою
Засвѣтится менуэтъ,
Распахнутою, крылатою
Мечтою, которой нѣтъ.

Въ негорестномъ разставанiи
Какъ листъ послѣднiй кружимъ,
Какъ дальнее воспоминанiе,
Невѣдомъ, непостижимъ,

Погаснешь и вспыхнешь заново,
Разгадки не утая :
Вселенная магелланова,
Я знаю: ты – это я.



8 А л е к с ѣ й  К о к о т о в ъ
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

**

Et lux perpetua luceat eis

Все слѣпѣй, суевѣрнѣй
Я твержу, самъ не свой:
Свѣтъ – еще не вечернiй,
Золотистый, живой...

Молъ, и за переваломъ –
Вновь гряда за грядой,
Валъ вскипаетъ за валомъ,
Возмужалый, сѣдой...

Плотно сомкнуты вѣки,
Давнiй отсвѣтъ храня.
Въ этой тьмѣ я – навѣки.
Не молись за меня.

2

Мнѣ снилась веселая дума ...

… an und für sich sollte in jeder Musik 
etwas vom Frühling zu finden sein.

R. Schumann

Подъ вѣтромъ слегка зарябило –
И льдины поплылъ континентъ,
На звонницѣ полдень пробило,
Прищурился «Рокуэллъ Кентъ».

Расплавленнымъ айсбергомъ свѣта
Придавленъ любитель кладбищъ.
Пусть пѣсенка вродѣ и спѣта,
Пусть онъ равнодушенъ и нищъ, –

Въ обѣихъ стихiяхъ – свѣченье,
И съ Оттавой слилъ Сенъ-Лоранъ*
Безбрежное свѣтотеченье
Намъ въ дѣтствѣ приснившихся странъ.

Я думалъ: придетъ постепенно,
Привычна, пуста и скушна.
Немедленно и несомнѣнно
Повсюду вдругъ стала слышна.

*	 Рѣка Святаго Лаврентiя
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Умѣлыя или плохiя
Всѣ риθмы – ошметки старья.
Признаю лишь то за стихи я,
Въ чемъ отзвукъ найдется ея.

3

Тургеневъ зимней ночью

Я не видалъ Венецiи въ апрѣлѣ –
Теперь уже и не для чего мнѣ.
Я и вонъ тотъ – мы оба постарѣли,
Нам вкуса нѣтъ въ чужой ея веснѣ.

Въ глухой ночи, уже на самомъ днѣ
Декабрьской тьмы, подъ трубный вой метели,
Живымъ огнемъ вдругъ вспыхнувъ, заблестѣли
Дворцы ея, плывя ко мнѣ во снѣ.

Проснулся я: онъ правъ, зачѣмъ такъ скоро?
Совсѣмъ вблизи чуть колыхнулась сѣть –
Такъ ясенъ свѣтъ, а надо умереть.

Но отзвуки другого разговора
Мой ловитъ слухъ .... – въ ночи не пропадетъ,
И въ темнотѣ гнѣздо свое найдетъ.
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4

F. J. H.

Стремительныхъ штриховъ разлетъ и затуханья
Внезапныя, какъ смерть, и птичьихъ нотъ хаосъ
Вдругъ вызволятъ давно забытое дыханье
Проталинъ мартовскихъ и луга въ сѣнокосъ.

Печаль всея земли съ веселостью нѣмецкой –
Чуть угловатою, въ тяжелыхъ башмакахъ,
Опрятность мастера съ довѣрчивостью дѣтской
Все это тутъ. И жизнь – жива въ его рукахъ.

Я загадать хочу. Пускай же въ день послѣднiй
Сыграть полста и двѣ достанетъ только силъ.
И пусть себѣ она помается въ передней.
Пусть подождетъ – ее я въ гости не просилъ.

Три стихотворенiя  
съ французск ими эпиграфами 

(5–6–7)

5

En ma Fin gît mon Commencement...

Еще она не зазвучала,
Но вся уже здѣсь – цѣликомъ:
Въ концѣ ея живо начало,
А та съ ней – все время, тайкомъ.

И юношей, и старикомъ –
Съ обѣихъ сторонъ перевала
Все ждешь, а она ни о комъ
Изъ нихъ-то и не горевала.

Онъ чувствовалъ близость ея
И зналъ про себя, что – далеко.
Гадай не гадай и твоя

Сюда не прорвется до срока,
И эти слова – лишь морока
Уставшаго ждать бытiя.
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6

Au coquin de sort

Подожди, не уходи,
Хоть помедли у порога.
Будетъ! И того ужъ много,
Путь немалый впереди.

Береди не береди:
Все – длинноты эпилога,
А стихи – лишь родъ подлога:
Нѣтъ тебя – дыра въ груди!

Оставайся вродѣ флейты,
Обращай собой въ елей ты
Трансцендентность сквозняка!

Только перебить сумѣй ты
Крови вкусъ у мундштука –
Засвищу навѣрняка!

7

… sans savoir qui l’y a mis

Въ пугающее логово
Могущаго Ферзя
Съ холма – еще пологаго –
Примѣтнѣе скользя,

Признайся: Богу – Богово.
Смиренно, не дерзя,
Проговори, что многаго
Узнать тебѣ нельзя –

Откуда ты и кто ты?
Куда? Зачѣмъ? Къ чему? ...
Молъ, – никакой охоты:

Изъ тьмы – пролетомъ въ тьму,
Паскалевы заботы
Постылыя уму.

eE
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Пускай иные колобродятъ,
Пройдутъ они, какъ все проходитъ,
И время не облагородитъ
Уловокъ смерти шельмовскихъ.

И что мнѣ въ эту ночь до нихъ?
Ихъ шумъ – ничто, онъ тутъ же стихъ –
Я повторяю лучшiй стихъ:
И радуги на снѣгъ наводятъ.

Декабрьской ночи злое дно
Мнѣ позабыть не суждено.
Пусть память мечется кругами –

Въ ней – жесткiй петербургскiй снѣгъ,
Холодныхъ санокъ скользкiй бѣгъ
И блестки радугъ подъ ногами.

9

Пусть праздничная ночь – тревожна и безсонна,
Пусть черный мракъ вокругъ, и холодъ, да метель ...
Утихомирится! По бѣлизнѣ виссона
Пройдетъ трехъ лучиковъ златая канитель.

И блеску ихъ расти – упорно, неуклонно
До самаго конца двухъ святочныхъ недѣль,
Когда крещенская вберетъ въ себя купель
Богоявленское сiянье небосклона.

Тогда безъ умолку безумствуетъ петухъ,
И ни одинъ на свѣтъ не выйдетъ злобный духъ,
И вѣдьмы власть свою волшебную теряютъ,

Безсильныя, вдали зарницами ширяют,
Когда премудрый волхвъ и съ нимъ простецъ-пастухъ
Таинственный вертепъ тихонько отворяютъ.
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Тамъ, надъ пламенной Кальдерой
Всесожженiе тѣней –
Не спасенныхъ, ставшихъ сѣрой
до новозавѣтныхъ дней.

Видишь, тамъ, у края дымки,
– Вродѣ да, а вродѣ нѣтъ –
Промелькъ, промахъ невидимки,
Тѣнь? Фигура? Силуэтъ?

Мигъ оптическихъ обмановъ –
Шипъ кровавый? Рдяный листъ?
Легiонъ – слѣпыхъ Ивановъ,
Лишь одинъ – евангелистъ!

Черезъ марево надъ степью –
Ввысь – отъ выжженной травы
Къ жгучему великолѣпью
Леденящей синевы.

11

Въ ладоняхъ – лавы черный скрупулъ,
Синѣе неба – синiй куполъ.

И дверь у церковки открыта –
Синь отъ порога и до Крита.

Но сколько бъ ни противорѣчилъ –
Съ купелью неразлученъ кречелъ.
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Сквозь поникшiя ивы,
Сквозь горящiе клены,
Въ свѣтлый сумракъ разлива
Шаръ спустился каленый.

И услышалъ я – гдѣ-то,
Тѣнью, отблескомъ, духомъ,
Какъ не съ этого свѣта,
Можетъ, внутреннимъ cлухомъ,

Можетъ, только усталость,
Раздраженье, простуда,
Только – самая малость,
Вѣтерокъ ниоткуда –

Отвори, отвори же,
Не отворишь – навѣчно.
Никого – тебѣ ближе,
Темнота – безконечна.

13

Изъ свѣжести ночного дуновенья –
Рождаются твои прикосновенья.
Потухшаго костра прозрачный дымъ
Мнѣ кажется присутствiемъ твоимъ –

Знакомый сонъ, безжалостно разъятый
На слабый свѣтъ, струенiе волосъ,
Вкусъ губъ твоихъ слегка солоноватый,
И легкiй стыдъ отъ дѣтскихъ этихъ слезъ.
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... платить тебѣ признательную дань

Из тьмы ночной летя, какъ манна
Изъ тьмы перепелиныхъ крылъ,
Онъ въ срокъ положенный, нежданно
Украдкой явной мiръ покрылъ,

Поземка стихла. Ночь туманна –
Не знаю, будетъ ли унылъ
Знакомый видъ иль первозданно
Заблещетъ вдругъ ... Но я забылъ

О чемъ, проснувшись, сразу вспомню,
Какой провалъ въ каменоломню
Въ послѣднемъ снѣ подъ утро ждетъ,

Съ какою мыслью неизбѣжной
День первый породнился снѣжный,
Чего страшась – душа поетъ.

15

deutlich hervortretend

A. B.

Надъ огненнымъ моремъ тревоги
Поднялся отчетливый зовъ,
Волнуются мѣдные роги
Надъ рокотомъ струнныхъ низовъ.

Все пуще безумѣютъ горны,
И горе горѣ говоритъ,
И солнце затмится покорно
Четвертая лишь вострубитъ.

И медленно съежится время,
Во тьмѣ содрогнутся мiры,
И смертное двигнется бремя
Въ началѣ могучей игры.
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Происходило то, что называется фугой

Л. Т.

Iона въ декабрьскомъ чревѣ,
О какъ я боюсь этихъ дней:
Чѣмъ тьма за порогомъ чернѣй
Тѣмъ невмы труднѣе въ распѣвѣ.

Все выше съ волны на волну ...
Проклятая все непрогляднѣй,
А холодъ еще безпощаднѣй ...
Валяй, моя музыка! Ну!

Глазницы пусты, остроскула –
Она сторожитъ за окномъ.
Вотъ маска за мерзлымъ стекломъ
Отпрянула, снова прильнула.

Какъ въ точку сужается кругъ,
Уходитъ въ воронку сознанье.
Кончается существованье
Въ сложнѣйшей изъ мыслимыхъ фугъ.

17

Снова дорога. И съ силой магической ...

Сорокъ ужъ лѣтъ, какъ услышалъ впервые
Та-та-та ти-та-та въ дѣтскомъ восторгѣ.
Вѣчной той пѣсенки блестки живыя,
Стуки колесъ и струи дождевыя,
Версты степныя и версты лѣсныя
Всѣ въ мелочномъ были спущены торгѣ.

Нынче средь ночи предзимней, безсонной
Слышу, какъ тянутъ тяжелый въ Торонто,
Ти-та-та та-та-та молотъ стотонный
Бьетъ въ перепонку изъ тьмы заоконной,
Лежа, считаю, какъ умалишенный,
Стыки желѣзныхъ мостовъ Ахеронта.
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Для убѣжденныхъ убѣжденья ....

Сказалъ я съ вѣрой охладѣлою:
«Тамъ ничего въ поминѣ нѣтъ
Въ той тьмѣ я былъ минуту цѣлую
И – помню, – выходя на свѣтъ,

Ну хоть какихъ-нибудь примѣтъ
Искалъ съ душой оцѣпенѣлою,
Вперяясь взглядомъ въ нѣчто бѣлое
(совсѣмъ обыденный предметъ)».

Но ты отвѣтила: «вотъ глупости!
Такимъ, какъ ты, – легко отчаяться:
Сухарь ты – съ головы до пятъ,

Сомнѣнiя твои – отъ скупости,
А души въ той ночи, случается,
Тысячелѣтiями спятъ».

19

Блеститъ ротонда бѣлой костью лобной –
Ужасенъ колобовскiй* домъ.
Все снится мнѣ, что нѣкоею злобной
Къ нему я силою влекомъ.

Какая тѣнь надъ городомъ сгустилась!
Какъ кровью небосклонъ набухъ!
Идти? Сейчасъ? Такъ, значитъ, не простилось?
Нѣмый меня заждался духъ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Пугай другихъ, костлявый, новосельемъ!
Не выдастъ Богъ – свинья не съѣстъ.
Умѣю я во тьму входить съ весельемъ,
Подумаешь, – до крайнихъ звѣздъ!

*	 На углу Матвѣевской и Пушкарскаго переулка.
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Знаете, какъ я разочаровался въ 
вѣчности? Это было дорогой, въ 
дилижанcѣ, — сидѣлъ я, сидѣлъ, 
осмотрѣлся и подумалъ: неужто 
всѣ они могутъ имѣть претензiи на 
вѣчную жизнь!

(слова Тургенева)

Терпѣнiя нѣтъ для пасьянса –
Квинтетъ? или снова квартетъ?
Согласны его диссонансы,
Что въ мiрѣ гармонiи нѣтъ.

Придуманно-мертвенны стансы,
И чѣмъ генiальнѣй кларнетъ
Въ А-дурѣ свиваетъ романсы,
Тѣмъ тягостнѣй нашъ tête-à-tête:

Ты – хрупкость и блѣдность фаянса,
Ты – сумрачный краденый свѣтъ,
А я – самъ себѣ Санчо Панса,

Комокъ безъ души и примѣтъ,
Какъ тѣ, изъ того дилижанса,
Да этотъ дурацкiй сонетъ.

21

Le Rappel des Oiseaux

Эти тревожныя трели – откуда?
Гдѣ ты очнулся отъ небытiя?
Жизни ль древесной дремучее чудо?
Трепетъ травы на тропѣ муравья?

Тяжесть отвалена трехвѣковая,
Смертное больше не давитъ ярмо,
Снова подъ пальцами дышитъ живая
Птица-душа человѣка Рамо.
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Что лондонскiе мнѣ безъ роздыха
Безкрыломрачные ряды?
Въ нихъ какъ-то слишкомъ мало воздуха –
Все строго, безъ белиберды.

Что эта дура монпарнасская?
Прямой баранъ баронъ Османъ?
Я брежу Хлодвиговой сказкою,
А Прустовъ скушенъ мнѣ романъ.

Но италiйскiе, летающiе,
Лѣвобережные дворцы,
Въ вечернiй часъ, въ апрѣлѣ, тающiе
Обшарпанные гордецы …

Пойдутъ зiянiя, стяженiя
И въ небо, въ розсыпь – кто куда.
Одни лишь только отраженiя
Качаетъ невская вода.

23

Д.

Божiй – ранью снѣжною, къ ночи – безпризорный,
Вновь Москвой становится Китежъ иллюзорный.

Залила всѣ улицы талая вода,
Въ тѣснотѣ безликая мечется орда.

И въ промозглыхъ сумеркахъ жмемся мы другъ къ другу,
Все по чьей-то милости ходимъ мы по кругу.

Ты мнѣ провожатая, я твой поводырь –
Красный, Новодѣвичiй, ищемъ монастырь.

Тамъ въ церквахъ натоплено, а дорожки – бѣлы
Тополи подъ панциремъ – все необлетѣлы.

Обовьется кольцами городъ-душегубъ
Отзовется холодомъ заболоцкiй кубъ –

Все же свѣчки теплятся – малое, но пламя:
Теплая Наставница будетъ рядомъ съ нами.
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Fuga del gatto

О вяземскомъ что ли халатѣ,
Что въ дымъ превратить недосугъ,
О той ли, чей на циферблатѣ,
Домыканъ, смыкается кругъ,

О – коль уж цитата къ цитатѣ –
Безполой, безлюбой самъ-другъ?
Да нѣтъ, я о кошкѣ Скарлатти!
На тему славнѣйшей из фугъ!

Шальною и вкрадчивой лапой
По клавiатурѣ пройдясь,
Случайно мой слухъ оцарапай,

Какъ любишь ты: вразъ, не спросясь,
И я уже пойманъ, какъ язь
На голый крючокъ, на арапа.

25

Какъ ни стянешь – високосно,
Губы – сохлая полынь.
Черный снопъ молнiеносно
Распусти и перекинь.

Въ черномъ небѣ висожары,
Черная, блеститъ волна.
Мигъ – душа въ кольцѣ пожара.
Мигъ – она ужъ сожжена.

Шелестъ половецкой крови
Не смогу я заглушить.
Никогда моей любови
Не сумѣю утолить.

Знаю обоюдоострымъ
Лезвiе, что мнѣ грозитъ –
И, бушуя, Mare nostrum
Разступилось и горитъ.

Снова ты – свѣтловолоса,
Над Элладой – та же синь.
И въ моихъ ладоняхъ косы
Ботичелльевыхъ богинь.

Значитъ все же тайный голосъ
Тѣмъ сильнѣе, чѣмъ древнѣй,
И, ржаной, возстанетъ колосъ
Среди высохшихъ степей.
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Свѣтъ неясный, явная прохлада,
День воскресный? Юность такъ легка?
Словно бы четвертая баллада
Зазвучала вдругъ издалека.

Чудится въ мерцаньѣ полусонномъ
– Все уже забылъ ты въ пятьдесятъ! –
Что въ раю осеннемъ заоконномъ
Яблоки любимыя висятъ.

Слыша, какъ стихаетъ подъ ферматой
Въ бѣломъ свѣтѣ тающiй аккордъ,
Вспомнишь ты: осеннiй-полосатый! –
Золотистый, самый вкусный сортъ.

За окномъ и вправду – садъ и поле,
Полосою стелется туманъ.
Въ тишину врастая поневолѣ,
Понимаешь: еле слышно – званъ.

Тихiй голосъ въ хрупкомъ фа-минорѣ
О несрочной говорилъ веснѣ.
Но не тяжко было это горе.
И не страшно было въ этом снѣ...

Утро хмуро, сѣетъ дождикъ рѣдкiй,
Неуютенъ выстуженный домъ.
Но одно виситъ еще на вѣткѣ
Подъ вороньимъ брошеннымъ гнѣздомъ.

27

Hochwasser am Rhein

Пора торопиться, январскiя воды
Подходятъ ужъ къ самому дому поэта
А въ книгѣ подъ лампой осталось три оды,
Но лучшая та, что въ началѣ пропѣта.

Потомокъ когда-нибудь благоговѣйно
Послѣднюю – бѣлую – тронетъ страницу
И вспыхнетъ прозрачное Золото Рейна,
Прольется на землю и все повторится –

Горацiй и зимнее то наводненье,
И даже за дверью – какъ будто синица,
И призракъ весеннiй, и стихотворенье,
Что тоже закончить пора торопиться.
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Въ «Плеядѣ» прижизненный томикъ
И папою римскимъ побыть,
Несчастный риθмующiй комикъ –
Тебѣ и брошюрки не сбыть.

Ну ладно, пускай – лишь бы знали
Стрѣльчатую и ... три ключа.
Любезный, въ такомъ-то обвалѣ –
Въ умѣ ль ты, о томъ хлопоча?

Потомъ... самъ-то ты дочиталъ ихъ?
Тотъ, третiй ... Ахъ нѣтъ, не хочу,
Унылыхъ пугать и усталыхъ
Я самъ хоть кого научу.

29

Строгинскiе меандры

Тревожный сонъ, случайный кровъ,
Неясный шумъ, обрывки словъ,
Ночной... немолчный... гулъ валовъ ...
Хвалебный гимнъ Отцу Мiровъ!

Она! Теперь навѣрняка.
Вездѣ, во всемъ – Его рука.
Пусть за лукой еще лука –
Не затеряется строка.

26. 05. 18
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	 Χάρων με ἔδακεν

Обдумывалъ я Dankchoral,
Но вдругъ оскалился Харонъ.
Незапнымъ холодомъ пронзенъ,
Я малодушно возропталъ:

«Я, – ничего я не узналъ,
Какъ будто чуть поплылъ перронъ,
А я все тамъ же, гдѣ Пирронъ –
Двухъ мыслей вмѣстѣ не собралъ».

Прошло. Отпуститъ и забудь.
Не съѣстъ, не выдастъ, какъ-нибудь,
И былъ ты счастливъ раза три,

Пожалуй, что ни говори,
И, можетъ быть, ... еще чуть-чуть.
Благодари, благодари.

eE

ПОДСЛУШАННЫЕ 
РАЗГОВОРЫ

eE



38 А л е к с ѣ й  К о к о т о в ъ
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

30

	 Χάρων με ἔδακεν

Обдумывалъ я Dankchoral,
Но вдругъ оскалился Харонъ.
Незапнымъ холодомъ пронзенъ,
Я малодушно возропталъ:

«Я, – ничего я не узналъ,
Какъ будто чуть поплылъ перронъ,
А я все тамъ же, гдѣ Пирронъ –
Двухъ мыслей вмѣстѣ не собралъ».

Прошло. Отпуститъ и забудь.
Не съѣстъ, не выдастъ, какъ-нибудь,
И былъ ты счастливъ раза три,

Пожалуй, что ни говори,
И, можетъ быть, ... еще чуть-чуть.
Благодари, благодари.

eE

ПОДСЛУШАННЫЕ 
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Недвижно время. Это я
Брожу зачѣмъ-то въ немъ.
Я только странникъ, а оно –
Страннопрiимный домъ.

Безформенная пустота
Свой контуръ обрѣтетъ,
Когда войду въ нее. Потомъ
Она меня сотретъ.

Вотъ вспыхнетъ лучъ, росой блеснетъ
Имъ озаренный кустъ,
И день единственный – что перлъ,
А вѣкъ огромный – пустъ.

Пусть времени пергаментъ бѣлъ,
Но алы письмена –
Мы кровью нашей пишемъ ихъ,
Чтобъ смыла ихъ волна.

И я твоей, о чудный мiръ,
Горящей купинѣ,
Пишу признанiе въ любви
На этой бѣлизнѣ.

Мнѣ весело вплетать свой цвѣтъ
Въ пылающiй вѣнокъ,
Творить, хвалить, благодарить,
Не возмутя истокъ.
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Зимнiй лѣсъ

Высокiй лѣсъ, увитый пряжей бѣлой,
Весь въ инеѣ – съ вершины до вершины,
Не увлекай меня въ свои глубины!
Пробился свѣтъ въ холодные предѣлы,
Легла земля, какъ будто саванъ смятый,
Пугливѣй шагъ, не смѣетъ сердце биться,
Из раны на соснѣ смола точится –
И смотритъ глазъ огромный, желтоватый.
Подъ ношей алой вѣточки не гнутся:
Вѣдь ягоды на нихъ заледенѣли
Какъ губы, что поблекнуть не успѣли,
Легко сумѣвъ до смерти дотянуться.

3

Отъ страсти къ страсти

Молишь ты о завершеньи,
Все сильнѣй твои объятья
Понуждаютъ къ погруженью
Въ воды темныя зачатья.

Вновь волною воздыматься
Въ опьяненiи звѣриномъ,
Въ морѣ огненномъ сливаться
Раздѣленнымъ половинамъ.

И душа, свергаясь въ чресла,
Въ черный хаосъ ихъ сплетенный,
Въ помраченiи воскресла
Страстью грознораскаленной.

Сферы вышнiя разъяты,
И во тьмѣ съ раскатомъ грома
Вспыхнулъ свѣтъ новозачатый,
Сущiй вышелъ изъ Плеромы.

Утоленно стихнетъ жажда,
Стихнетъ море грозовое.
Но, зачавъ, печаленъ каждый,
Изъ печали – все живое.

Пусть на отмели истлѣетъ
Страсть серебряной змѣею.
Птица огненная рѣетъ
Надъ предутренней землею.
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Отстраняюсь я устало,
Быстро пламя затухаетъ.
И въ кристалликъ плоти малый
Блескъ неспѣшно застываетъ.

4

Кошка, гордая плѣнница,
Выйди побыть со мной.
Сумерничать за полѣнницей
Полно тебѣ одной.

Вольно вездѣ гуляющая,
Манiемъ легкихъ лапъ
Прочь со стола сметающая
Груду моихъ силлабъ.

Что же – твоей заботой
Ясность обрѣтена
Низкой органной нотой
Скрытаго веретена,

Щурится тайна латунная,
Пальцамъ моимъ странна
Выпуклость лобика лунная –
Чуждая тамъ страна.

Гдѣ ты? полна ль дремотою?
Иль вдалекѣ твой умъ
Грезитъ удачной охотою,
Слыша мышиный шумъ?

Чуждая страннымъ призракамъ
Лютой земной борьбы
Стала ль ты мягкимъ призвукомъ
Нашей людской судьбы?
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Скрытаго веретена,

Щурится тайна латунная,
Пальцамъ моимъ странна
Выпуклость лобика лунная –
Чуждая тамъ страна.

Гдѣ ты? полна ль дремотою?
Иль вдалекѣ твой умъ
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Или, на этомъ свѣтѣ
Выбравъ великiй отказъ,
Бродишь въ призрачномъ свѣтѣ,
Скрытомъ отъ нашихъ глазъ?

5

Взоръ мой держатъ пряди-змѣи,
Приковавъ и окруживъ.
Какъ отвесть? Я не умѣю –
Этимъ плѣномъ я и живъ.

Гдѣ-то слѣва незамѣтно
Вырастаетъ алый шаръ.
Снѣжной бурей скрыта Этна,
Но могучъ подземный жаръ –

Изо льдов возстали геты,
Вновь оттаяли ихъ сны,
Снова чуетъ старый ... Хатемъ
Дуновенiе весны.

Новый кубокъ – лучше не пилъ! –
Въ честь твою опустошенъ!
Скажешь ты, найдя мой пепелъ:
«Для меня онъ былъ сожженъ».
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Скажешь ты, найдя мой пепелъ:
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Себя изъ самого себя творя,
Безсчетны вѣки Творчествомъ горя,
Любовь и Вѣру намъ Онъ прiоткрылъ
Неуловимымъ взмахомъ легкихъ крылъ.
На свѣтѣ названъ всякимъ языкомъ,
А самъ сокрытъ, невѣдомъ, незнакомъ.

Что ни ухватитъ чуткiй взоръ и слухъ –
Повсюду явенъ Вездѣсущiй Духъ.
Въ какiя выси духъ ни устремленъ –
Всегда верховнымъ сходствомъ упоенъ.
Он радость жизни смогъ въ тебя вдохнуть,
Гдѣ бъ ты ни шелъ – чудесъ исполненъ путь.
Отсчетъ временъ безсмысленъ рядомъ съ Нимъ,
И каждый шагъ – ничѣмъ не измѣримъ.

Трилогiя страсти
(7–8–9)

7

Къ Вертеру

Оплаканная тѣнь, нежданно снова
Войти въ сiянье дня рѣшась,
Явилась мнѣ средь луга золотого,
Прямого взгляда не страшась.
Какъ будто жилъ ты и исчезъ съ зарею;
Росою насладясь, теперь и мы
Прощаемся съ заботою дневною,
Послѣднiй лучъ ловя у грани тьмы.
Мнѣ выпалъ – домъ, твой жребiй былъ – дорога,
Ты потерялъ не очень ужъ и много.

Прекраснымъ мнится жизни даръ земной:
Любезенъ день, огроменъ – мракъ ночной!
Полдневнымъ свѣтомъ намъ не насладиться:
Лишь стоитъ намъ въ раю томъ очутиться
Туманное стремленье смутнымъ ядом
Вмигъ губитъ насъ и все, что съ нами рядомъ.
Счастливыхъ соотвѣтствiй въ мiрѣ нѣтъ –
Снаружи тьма, когда внутри насъ свѣтъ.
Мрачнѣет око – ясенъ окоемъ,
Мы счастья близкаго не узнаемъ.

Сейчасъ узнали! Рядомъ вдругъ возникъ
И съ силою влечетъ насъ женскiй ликъ.
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И юноша веселый – въ свой чередъ,
Свѣжъ, какъ весна, шагъ дѣлаетъ впередъ.
Обвороженный, вкругъ себя глядитъ:
Весь вешнiй мiръ – ему принадлежитъ.
Преграды рушитъ – на рѣшенья скоръ –
Изъ стѣнъ дворцовъ онъ рвется на просторъ.
Какъ стая птицъ, что средь вершинъ кружитъ,
Вблизи любимой на крылахъ паритъ.
Забывъ о небѣ, ищетъ, упоенъ,
Любимый взглядъ и прочно имъ плѣненъ.

Совѣтъ безсмысленъ – все труднѣй летѣть,
Онъ чувствуетъ – стянулась крѣпко сѣть.
Свиданье и разлука – душу рвутъ,
И встрѣча вновь – что слаще тѣхъ минутъ?
Единый мигъ – замѣна сколькихъ лѣтъ!
Но ждетъ прощанье и надежды нѣтъ.

Усмѣшка чинная твой ротъ кривитъ:
Уйдя столь страшно, сталъ ты знаменитъ.
Мы тризну справили тебѣ вослѣдъ
И погрузились въ суету суетъ.
Бродя среди невѣдомыхъ путей,
Опять вошли мы въ лабиринтъ страстей.
Насъ та же подхватила круговерть –
Въ концѣ – разлука, а разлука – смерть!
Поэтъ въ разлукѣ пѣснь свою творитъ,
Растрогавъ насъ, онъ смерти избѣжитъ.
Полувиновному въ своей же мукѣ,
Дай, Боже, влить ее въ святые звуки!

8

Элегiя

Безмолвенъ мiръ въ страданiи своемъ,
Дана мнѣ рѣчь, чтобъ выразить страданье.

Что принесетъ грядущее свиданье?
Бутоны этихъ дней еще закрыты,
И рай и адъ – какъ будто въ ожиданьѣ,
Всѣ мысли перемѣнчивы, размыты.
Сомнѣнья прочь! Отверстъ небесный створъ,
Зоветъ оттуда ввысь любимый взоръ.

Ты, наконецъ, пропущенъ въ двери рая,
Достойнымъ счастья признанъ въ самомъ дѣлѣ,
Живи теперь ни алча, ни мечтая,
Ты задушевнѣйшей достигнулъ цѣли,
При видѣ прелести неповторимой
Тотчасъ изсякъ источникъ слезъ незримый.

День бьетъ крыломъ, спѣшитъ собрать въ объятье
Мгновенiй уходящихъ трепетанье,
Вечернiй поцѣлуй скрѣпитъ печатью
Намъ завтрашняго дня обѣтованье.
Часъ нѣжный съ часомъ нѣжнымъ равноправенъ,
Но все жъ и брату братъ не точно равенъ.

Прощальнымъ поцѣлуемъ разсѣкаю
Любовный жгутъ и сладко и сурово.
Запнусь стопой, порога избѣгая –
И ангелъ прочь меня уводитъ снова.
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Обвороженный, вкругъ себя глядитъ:
Весь вешнiй мiръ – ему принадлежитъ.
Преграды рушитъ – на рѣшенья скоръ –
Изъ стѣнъ дворцовъ онъ рвется на просторъ.
Какъ стая птицъ, что средь вершинъ кружитъ,
Вблизи любимой на крылахъ паритъ.
Забывъ о небѣ, ищетъ, упоенъ,
Любимый взглядъ и прочно имъ плѣненъ.

Совѣтъ безсмысленъ – все труднѣй летѣть,
Онъ чувствуетъ – стянулась крѣпко сѣть.
Свиданье и разлука – душу рвутъ,
И встрѣча вновь – что слаще тѣхъ минутъ?
Единый мигъ – замѣна сколькихъ лѣтъ!
Но ждетъ прощанье и надежды нѣтъ.

Усмѣшка чинная твой ротъ кривитъ:
Уйдя столь страшно, сталъ ты знаменитъ.
Мы тризну справили тебѣ вослѣдъ
И погрузились въ суету суетъ.
Бродя среди невѣдомыхъ путей,
Опять вошли мы въ лабиринтъ страстей.
Насъ та же подхватила круговерть –
Въ концѣ – разлука, а разлука – смерть!
Поэтъ въ разлукѣ пѣснь свою творитъ,
Растрогавъ насъ, онъ смерти избѣжитъ.
Полувиновному въ своей же мукѣ,
Дай, Боже, влить ее въ святые звуки!

8

Элегiя

Безмолвенъ мiръ въ страданiи своемъ,
Дана мнѣ рѣчь, чтобъ выразить страданье.

Что принесетъ грядущее свиданье?
Бутоны этихъ дней еще закрыты,
И рай и адъ – какъ будто въ ожиданьѣ,
Всѣ мысли перемѣнчивы, размыты.
Сомнѣнья прочь! Отверстъ небесный створъ,
Зоветъ оттуда ввысь любимый взоръ.

Ты, наконецъ, пропущенъ въ двери рая,
Достойнымъ счастья признанъ въ самомъ дѣлѣ,
Живи теперь ни алча, ни мечтая,
Ты задушевнѣйшей достигнулъ цѣли,
При видѣ прелести неповторимой
Тотчасъ изсякъ источникъ слезъ незримый.

День бьетъ крыломъ, спѣшитъ собрать въ объятье
Мгновенiй уходящихъ трепетанье,
Вечернiй поцѣлуй скрѣпитъ печатью
Намъ завтрашняго дня обѣтованье.
Часъ нѣжный съ часомъ нѣжнымъ равноправенъ,
Но все жъ и брату братъ не точно равенъ.

Прощальнымъ поцѣлуемъ разсѣкаю
Любовный жгутъ и сладко и сурово.
Запнусь стопой, порога избѣгая –
И ангелъ прочь меня уводитъ снова.
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Мрачнѣетъ око, путь угрюмый мѣря,
А за спиною – запертыя двери.

Въ самой себѣ душа замкнулась, словно
Всю жизнь такъ и стояла на запорѣ,
Что было былью – стало баснословно,
Со звѣздами – кто ярче – уж не споря.
И въ воздухѣ – укоръ лишь и досада,
И, душная, долитъ меня громада.

Что, дольнiй мiръ исчезъ? и эти горы
Теперь святая тѣнь не покрываетъ?
Не зрѣетъ жатва? Дальнiе просторы,
Стремительный потокъ не омываетъ?
И горнее не возстаетъ отвѣсно
То въ формахъ кованыхъ, то безтѣлесно?

Нѣтъ! въ легкости изящно-нѣжныхъ линiй
– Строй облаковъ, какъ серафимы, строгъ –
Твой образ тамъ – среди небесной сини,
И свѣтится туманный твой чертогъ.
Средь формъ излюбленныхъ ты всѣхъ любимѣй!
Танцуя съ ними – ты царишь надъ ними!

Одно мгновенье ты еще готова
Въ воздушной этой формѣ удержаться ...
Скорѣе въ сердце возвращайся снова,
Чтобъ снова тамъ безсчетно измѣняться!
Обличiя тысячекратно множа,
Тысячекратно станешь мнѣ дороже.

И какъ ждала меня ты у порога,
И, ввысь ведя, блаженствомъ наполняла,
Какъ, задержавъ меня еще немного,
Въ послѣднiй разъ ты губъ не отнимала –
Такъ въ сердцѣ ясно – въ огненномъ движеньѣ –
Твое запечатлѣлось отраженье.

Въ томъ сердцѣ, что, какъ за стѣной зубчатой,
Храня себя, тебя въ себѣ скрывая,
Когда ты явна, радостью объято,
Лишь въ этотъ мигъ само себя и зная.
Средь сладкихъ узъ вольно ему живется,
Изъ благодарности – оно и бьется.

И если жаръ любовный и желанье
Взаимности растаяли безслѣдно,
То радостная тяга къ созиданью
Возникла тотчасъ съ силою побѣдной!
Влюбленнаго любовь и вдохновила:
И перешла мнѣ творческая сила

Через тебя! – Какъ внутреннiе страхи
Вокругъ меня кружились жуткой тѣнью!
Душа и тѣло корчились на плахѣ
Средь пустоты тѣснины средостѣнья!
Но явственно надежда брезжитъ нынѣ –
Явилась ты среди родимой сини.

Мiръ Божiй только (что ума превыше),
– О немъ въ посланьѣ Павловомъ читаю –
Того покоя можетъ быть чуть тише,
Что рядомъ я съ Любимой ощущаю.
Глубокихъ думъ, что ей одной довлѣютъ,
Нарушить ходъ ничто тогда не смѣетъ.

В моей груди горитъ одно желанье –
Разгадкѣ Безымяннаго предаться
И съ благодарностью свободнаго познанья
Къ Невѣдомому въ вышнихъ приближаться.
Вблизи тебя стремленье это знаю.
Его я набожностью называю.
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Твой взглядъ сильнѣе солнечнаго зноя,
Весеннiй вѣтеръ мнѣ – твое дыханье.
Расплавила ты вѣчно ледяное
Недвижное мое самостоянье.
Ты сорвала съ меня сухiя листья
И своеволья и своекорыстья.

Какъ будто говоришь ты: «все на мѣстѣ,
Жизнь даритъ часъ за часомъ непреложно,
Намъ день вчерашнiй не принесъ извѣстiй,
Знать завтрашнiй и вовсе невозможно.
И какъ закатъ вечернiй ни пугаетъ,
То, чѣмъ ты счастливъ, все онъ озаряетъ.

Что жъ, будь, какъ я, – съ веселымъ пониманьемъ
Гляди въ глаза грядущему. Съ охотой
Встрѣчай его живымъ своимъ вниманьемъ,
Любовью, непрестанною работой.
И, съ дѣтскостью, что бережно хранима,
Живи во всемъ – и стой неодолимо».

Легко сказать, – подумалъ я – съ тобою
Божествъ всевышнихъ милость есть живая,
Вблизи тебя и я хранимъ судьбою,
Себя ея любимцемъ сознавая.
Страшатъ меня примѣты разставанья –
Высокое, дается трудно знанье!

Теперь я далеко! Такой минутѣ
Что подобаетъ? Какъ сказать рѣшиться?
Добра съ лихвой въ духовномъ томъ уютѣ,
Но должно отъ него освободиться.
Грызетъ меня тоска неукротимо,
И слезы льются неостановимо.

Такъ бей ключомъ, теки, струись рѣкою,
Но не гаси горящей круговерти
Въ груди моей, гдѣ въ вѣчномъ непокоѣ
Жизнь яростно сражается со смертью!
У тѣла средства есть отъ всякой боли –
У духа жъ нѣтъ рѣшимости и воли:

Все не рѣшу – какъ безъ тебя остаться?
Ты повторяешься тысячекратно,
Вольно тебѣ въ туманной мглѣ скрываться,
Въ сiяньи возвращаяся обратно.
Приливъ, отливъ, уходы, появленья
Не принесутъ и тѣни утѣшенья.

*

Оставь меня, мой спутникъ неизмѣнный,
Одинъ войду въ угрюмый этотъ лѣсъ.
Давно тебя въ распахнутой вселенной
Ждутъ кругъ земной и высота небесъ,
Смотри, изслѣдуй, примѣчай детали
Немного ближе станутъ эти дали!

Я проигралъ – сомкнулися просторы,
Недавнiй другъ и баловень боговъ,
Я получилъ отъ нихъ ларецъ Пандоры,
Въ которомъ бѣдъ чуть боле, чѣмъ даровъ.
Блаженный даръ несли мнѣ эти губы,
Сгубивъ меня, его отняли грубо.
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Въ груди моей, гдѣ въ вѣчномъ непокоѣ
Жизнь яростно сражается со смертью!
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Давно тебя въ распахнутой вселенной
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Смотри, изслѣдуй, примѣчай детали
Немного ближе станутъ эти дали!

Я проигралъ – сомкнулися просторы,
Недавнiй другъ и баловень боговъ,
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9

Примиренiе

Страданье – отзвукъ страсти! Кто же сможетъ
Утишить сердце, средь утратъ безсчетныхъ?
Гдѣ лучшiй часъ, что былъ столь скоро прожитъ?
И слѣдъ простылъ мгновенiй мимолетныхъ!
Души своей истоковъ мы не знаемъ,
И мiръ былой уже неосязаемъ!

Тутъ музыка восходитъ передъ нами
И, вѣчной красотою сердце тронувъ,
Паритъ, дрожа воздушными крылами,
Сплетая вмѣстѣ мирiады тоновъ.
И, въ тягѣ ввысь, къ глазамъ подступитъ влага –
Подобно звукамъ, эти слезы – благо!

И, ношу сбросивъ, легче сердце бьется,
И дальше жить и биться хочетъ снова,
От радости, что вновь ему живется,
Въ отвѣтъ – всего себя отдать готово!
Душа моя, принявъ, благослови
Двойное счастье – звуковъ и любви!

eE

10

Сумракъ съ вышнихъ внизъ спустился,
Дальнимъ сталъ весь ближнiй свѣтъ,
И Вечерницы пролился
Благосклонный раннiй свѣтъ.
Все въ туманѣ цѣпенѣетъ,
Еле явна сущихъ связь.
Зазеркалье лишь чернѣетъ,
Въ черномъ озерѣ таясь.

Вотъ угаданной луною
Озаряется востокъ,
Подъ плакучихъ ивъ стѣною
Шутитъ съ тѣнями потокъ,
Тамъ, гдѣ онъ во тьмѣ струится,
Мракъ блеснетъ и вновь дремучъ.
Льет прохладу сквозь зѣницы
Прямо въ сердце лунный лучъ.
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eE

10

Сумракъ съ вышнихъ внизъ спустился,
Дальнимъ сталъ весь ближнiй свѣтъ,
И Вечерницы пролился
Благосклонный раннiй свѣтъ.
Все въ туманѣ цѣпенѣетъ,
Еле явна сущихъ связь.
Зазеркалье лишь чернѣетъ,
Въ черномъ озерѣ таясь.

Вотъ угаданной луною
Озаряется востокъ,
Подъ плакучихъ ивъ стѣною
Шутитъ съ тѣнями потокъ,
Тамъ, гдѣ онъ во тьмѣ струится,
Мракъ блеснетъ и вновь дремучъ.
Льет прохладу сквозь зѣницы
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По завѣту мандариновъ,
Службу бросивъ, власть отринувъ,
Все весною забываемъ
Въ рощѣ у ручья лѣсного,
Средь веселiя хмельного –
Пьемъ и пишемъ, дворъ покинувъ,
Чашу къ чашѣ добавляемъ,
Добавляемъ къ слову слово.

12

Сестры не замѣчая, глядя мимо,
Искусcтво все Природы сторонится.
Негаданно вражда ихъ прекратится –
Природа въ сердцѣ оживетъ незримо.

Когда твой Духъ горитъ неутомимо,
И выстрадана честная страница,
Тогда съ зѣницей встретится зѣница,
Слiянныхъ блесковъ море негасимо.

Такъ водится во всякомъ чудотворствѣ:
Пустыхъ потугъ безсмысленны усилья –
Безумецъ внизъ летитъ съ крутого склона.

Мы побѣждаемъ лишь въ противоборствѣ,
Лишь встрѣчный вѣтеръ расправляетъ крылья,
И нѣтъ свободы тамъ, гдѣ нѣтъ закона.
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На ярмаркѣ

Кто коснулся нашей клади
Не по силамъ выбралъ глыбу.
Тот, кто съ формою въ разладѣ,
Поднятъ тотчасъ будь на дыбу.

Очень громко ты поешь,
Только знай, дружище,
Ввѣкъ подметки не пришьешь,
Сморщивъ голенище.

Но вступаетъ старъ и младъ
Въ квохтанье насѣдокъ.
Слыть поэтомъ каждый радъ,
А сапожникъ – рѣдокъ.

Ну пѣвцы – помилуй Богъ!
Вотъ пошла потѣха!
Безъ колодки шьетъ сапогъ
Наглый неумѣха.

Ты купилъ сапогъ косой?
Очень вѣроятно:
Ты пойдешь домой босой
Съ ярмарки обратно.

14

Aimable pestilence.

Baudelaire.

Олимпiя Мане – сокровище изъ рѣдкихъ.
Странна, причудлива – я вижу суть такой:
Изъ пряностей одна, зато изъ самыхъ ѣдкихъ
Здѣсь всыпана въ растворъ нескаредной рукой.

Нехороша – чужимъ, себѣ самой – прелестна,
Оцѣнятъ толкомъ то – любовникъ или другъ,
Любя любовь къ себѣ – иное и невмѣстно –
Она презрѣнье льетъ на пошляковъ вокругъ.

Сперва отринула, а послѣ удержала
Потомъ свела съ ума, изъ хлада бросивъ въ зной,
Какая чернота убiйственнаго жала
Въ ней перемѣшана съ терпчайшей бѣлизной?

Съ веселой смѣлостью здоровой и дразнящей
Здѣсь тема сыграна – неслыханно вольна.
И антитеза ей – звучитъ струной дрожащей
Стонъ жизни раненой въ глубинахъ полотна,

Стонъ блѣдной хрупкости – лишь гиблемой былинки,
Что сильной кажется, свое страданье скрывъ,
Я вижу ей сестру въ той крохотной песчинкѣ,
Что скрипкѣ надобна, чтобъ выразить надрывъ.
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Живи Олимпiя, какъ хочешь, на узорномъ
На крепдешиновомъ покровѣ щегольскомъ,
Съ презренной головой, отрѣзанною чернымъ
Простого бархата безхитростнымъ шнуркомъ,

Съ угрюмо уксуснымъ и прянымъ ароматомъ,
И съ туфлей наглою (опустошивъ свой садъ,
Съ арапкой черною безсмертный агератумъ
Постскриптумомъ послалъ тебѣ маркизъ де Садъ),

Съ котенкомъ маленькимъ, поднявшимъ хвостъ трубою,
Мяучащимъ во тьмѣ – онъ означаетъ страхъ
Безчисленныхъ глупцовъ съ ихъ вѣчною судьбою
Ни пса не понимать въ божественныхъ стихахъ.

15

i

Когда далекихъ странъ разглядываетъ карту
Мальчишка съ жадностью при свѣтѣ ночника –
Подъ стать огромный мiръ великому азарту!
Предъ взоромъ памяти – земля невелика!

Въ одинъ прекрасный день желанiй горькихъ полны,
Въ озлобленномъ огнѣ мы въ путь спѣшимъ скорѣй
И, вольные, плывемъ – раскачиваютъ волны
Величье нашихъ душъ надъ малостью морей.

Одни клянутъ домовъ отеческихъ пороги,
Другiе родину постылую срамятъ,
Во власти женскихъ глазъ иные астрологи –
Неотразимъ Цирцей опасный ароматъ.

Чтобъ Кирка ихъ въ свиней, смѣясь, не обратила
Хмельныхъ, ихъ взялъ себѣ 

пространствъ безкрайнихъ свѣтъ,
И соль семи морей имъ кожу продубила
Отъ женскихъ губъ на ней ожога больше нѣтъ.

Но странникъ подлинный изъ нихъ одинъ: идущiй
Затѣмъ лишь, чтобъ идти, и участи иной
Себѣ не ищущiй: не страшенъ рокъ грядущiй,
Отвязанъ Монгольфьеръ, летимъ! летимъ со мной!
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Какъ рекрутъ молодой мечтаетъ неуемно,
Не нюхавъ пороху, о тайнахъ стратагемъ,
О страсти грезимъ мы – измѣнчивой, огромной,
Невѣдомой еще, не названной никѣмъ!

ii

Мы скачемъ, какъ мячи, и крутимся волчками,
Ужасенъ этотъ вальсъ, но даже и во снѣ
Все любознательность насъ жжетъ и правитъ нами –
Такъ ангелъ сонмы солнцъ бичуетъ въ вышинѣ.

О странная судьба, чья цѣль всегда блуждаетъ,
Умѣя быть нигдѣ иль гдѣ угодно быть.
Надежда никогда людей не постыжаетъ,
Бѣгутъ, безумные, чтобъ отдыхъ заслужить!

Летитъ впередъ душа – корабликъ трехмачтовый,
Въ Икарiю стремясь, огромный валъ взвихривъ.
И съ марса юнги крикъ намъ слышенъ дискантовый:
О счастье! О любовь! ..... О дьяволъ! Это рифъ!

О каждомъ островкѣ кричитъ впередсмотрящiй
Вотъ Эльдорадо! Рай обѣтованный нашъ!
Воображенiя пылаетъ взоръ горящiй,
Приблизимся, а тамъ – одинъ безплодный кряжъ.

Географическихъ химеръ поклонникъ рьяный!
Не лучше ли въ волну тебя швырнуть съ кормы,
Америкъ выдумщикъ, матросъ извѣчно пьяный
Чей повергаетъ бредъ въ отчаянье умы!

Бредетъ старикъ въ ночи, мечтая о ночлегѣ,
Подъ проливнымъ дождемъ до самаго утра

Но видитъ самъ себя онъ въ капуанской нѣгѣ –
И раемъ кажется любая конура.

iii

Читаемъ лѣтопись возвышенныхъ событiй,
О чудо-странники, въ глубинахъ вашихъ глазъ!
Воспоминанiй ларь вы настежь распахните –
Эфирнымъ блескомъ звѣздъ зажжется ихъ алмазъ!

Не съ топкой угольной и не подъ парусами
Мы странствовать хотимъ, плывя въ опасный Понтъ.
Разсказовъ вашихъ ждемъ: пусть проплывутъ надъ нами
Картины памяти, чья рама – горизонтъ.

Разсказывайте! Ну!

iv

„Мы видѣли немало
Былъ жаръ – невыносимъ, и адскiй холодъ – лютъ,
Но сколько бы въ пути насъ буря ни трепала
Мы тосковали тамъ все такъ же, какъ и тутъ.

Надъ дальнимъ городомъ закатное пыланье
И блескъ полуденный надъ темной синевой
Воспламеняли въ насъ тревожное желанье
Взять, въ небо кинуться, какъ въ омутъ головой.

И что намъ лучшее изъ всѣхъ великолѣпiй
Пейзажей царственныхъ, церквей, особняковъ,
Когда насъ позовутъ таинственныя цѣпи
Случайно сложенныхъ летучихъ облаковъ!
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Желанiямъ успѣхъ лишь добавляетъ силы,
И въ холѣ стволъ страстей умѣетъ раздобрѣть,
Кора его тверда и соковъ полны жилы,
И солнце онъ вблизи желаетъ разсмотрѣть!

Изсякнетъ сила ли, которой ввысь влекомо
То дерево быстрѣй, чѣмъ юный кипарисъ?
Прекраснѣй дальнее? Для вашего альбома
Картинокъ наберемъ, исполнимъ вашъ капризъ!

Встрѣчали идоловъ мы гласомъ трубной славы,
Мы троны видѣли въ роскошнѣйшихъ шатрахъ,
Златые скипетры, алмазныя державы,
Банкирамъ вашимъ смерть сулящiе и крахъ,

Наряды пестрые мы видѣли, хмелѣя,
Разложенный костеръ для трупа и вдовы,
Жонглеровъ-мудрецовъ со змѣями на шее,

v

Еще? Ну, что еще?

vi

О какъ наивны вы!

Припомнимъ главное: мы разглядѣли ясно,
Хоть и искать того намъ не было нужды,
Какъ снизу до верху вдоль лѣстницы опасной
Играетъ скучный грѣхъ на разные лады.

Рабыни – женщины, безсмысленны, спесивы
И самовлюблены безъ смѣха и стыда
Мужчина – злой тиранъ, корыстный и блудливый,
И – рабъ раба – смердитъ, какъ сточная вода.

Тамъ радость – палачамъ, а мученикамъ – страсти,
Тамъ крови празднества и пряны и остры,
Тамъ деспотъ возбужденъ сознаньемъ полной власти,
Простолюдинъ влюбленъ въ бичи и топоры.

Тамъ все, какъ и у насъ, – религiи, святыни,
Карабкаются вверхъ святые всѣхъ мастей:
Какъ счастливъ нѣженка, валяясь на перинѣ,
Такъ счастливы они на ложѣ из гвоздей.

Родъ человѣческiй, отъ гордости пьянѣя,
Свой разумъ потопивъ въ извѣчной болтовнѣ,
Тамъ къ Богу вопiетъ, предъ смертью сатанѣя:
Будь проклятъ властелинъ, во всемъ подобный мнѣ!

И меньшiе глупцы – любовники распада,
Кого загнать въ загонъ труднѣй, чѣмъ остальныхъ
Бѣгутъ свободъ просить у опiйнаго ада.
Вотъ вѣчный каталогъ вамъ радостей земныхъ!

vii

Вотъ знанье горькое, добытое далеко:
Нашъ скучный мiръ такъ малъ, границы столь близки!
Однообразiе повсюду видитъ око:
Оазисъ ужаса среди песковъ тоски!

Остаться ? Уѣзжать? Ахъ, дѣлай то, что можешь!
Тотъ притаился, тотъ – бѣжалъ, а все одно –
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Врага не проведешь, и смерти не отложишь
Надъ ходомъ времени намъ власти не дано.

И мѣста не найти нигдѣ намъ въ цѣломъ свѣтѣ,
Какъ вѣчный жидъ мечась, спасенья не обрѣсть.
А ретiарiя уже все ближе сѣти ...
Но бѣгства путь иной и въ колыбели есть.

Мы можемъ прокричать съ надеждою «Въ дорогу!»
Когда намъ смерть сапогъ поставитъ на хребетъ,
И снова ощутить и радость и тревогу –
Как въ прошлый разъ, когда мы собрались въ Тибетъ.

И весело во мракъ мы входимъ потаенный
– Такъ мальчикъ-пассажиръ взбирается на ютъ –
Вы слышите? – поетъ намъ голосъ похоронный:
«Идите же сюда! Отвѣдать можно тутъ

Отъ цвѣта Лотоса! Тутъ – вертоградъ желанный,
Узнайте вкусъ хмельной душистаго плода
И сладости его, чарующей и странной.
Здѣсь полдень вечеромъ не станетъ никогда!»

Мы тѣнь по голосу навѣрно угадали,
Пилады тянутся руками къ намъ из тьмы:
«Электрѣ вы своей колена цѣловали,
Такъ и плывите къ ней, чтобъ охладить умы!»

viii

Смерть! Старый капитанъ! Веди насъ, мы готовы!
Поставить паруса давно пора, спѣша!
Шагъ сдѣлать въ темноту, отдать скорѣй швартовы!
Чернымъ-черно вокругъ! Но свѣтится душа!

Такъ лей свой яд скорѣй! Веди къ своимъ затонамъ!
Изнемогаетъ мозгъ на медленномъ огнѣ!
Ныряемъ въ рай иль въ адъ? О, право, все одно намъ,
Коль НОВИЗНУ найдемъ мы въ этой глубинѣ!
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16

Ко мнѣ на грудь подушечками встань,
Когтей изъ нихъ не выпуская.
Глаза въ глаза – смотри, не одурмань:
Агата сила – колдовская.

Пусть тянется сама къ тебѣ рука,
Когда ты лишь проходишь рядомъ,
Отдернется – кольнет ее слегка
Тотчасъ сверкающимъ разрядомъ.

И женщину я вижу. Взглядъ ея,
Какъ твой, меня манитъ агатомъ,
Какъ твой, разитъ, какъ острiе копья,

Она опаснымъ ароматомъ,
Кружащимся, какъ облако, надъ ней,
Все ближе дразнитъ и слышнѣй.

17

Не боясь клеветы

Ночью я склонился надъ тобой.
Былъ твой обликъ беззащитно чистъ,
Будто прочиталъ я бѣлый листъ:
Тщетно все на свѣтѣ подъ луной.

Жить? Такою странною волшбою?
Хрупокъ свѣтлый разумъ нашъ лучистый.
Только шагъ и ты безумецъ истый,
Въ ужасѣ надъ спящимъ я изною!

О! Любить – такая нищета!
Сонъ, какъ смерть, и жизнь одна тщета,
Смѣйся же, пока еще дыша!

Есть суровѣй смѣхъ и ночь поглуше,
Что ты спишь? Скорѣй проснись! Послушай,
Знаешь ты – безсмертна ли душа?
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18

Искусство поэзiи

Первымъ дѣломъ – музыка и нужно
Пятистопный предпочесть хорей,
Чтобы скрыться въ воздухѣ скорѣй,
Безъ парадной выставки натужной.

Точность съ приблизительностью слей
И безъ чванства выбирай слова ты
Пѣсенка немного темновата?
Ну такъ что же – тѣмъ она милѣй!

Такъ глаза сверкаютъ подъ вуалью,
Мрѣетъ въ дымкѣ раскаленный Югъ,
Такъ въ разрывѣ первыхъ зимнихъ вьюгъ
Ночь манитъ бездонной звѣздной далью.

Важенъ намъ Оттѣнокъ, а не Цвѣтъ.
Цвѣтъ навѣкъ отправимъ мы въ застѣнокъ.
Сны другъ съ другомъ свяжетъ лишь Оттѣнокъ,
Съ тихой флейтой поженивъ кларнетъ.

Остроумья плоскаго не надо,
Духъ его и низменъ и жестокъ.
Смѣхъ нечистый мерзокъ, какъ чеснокъ,
Небо плачетъ отъ такого смрада.

Шею краснорѣчiю скрути,
Риθма проситъ зоркаго призора –
Не минуешь звонкаго позора,
Коли съ ней не справишься въ пути.

Риθмованья кто разскажетъ муки?
Прихотью какого дикаря
Грошъ фальшивый звякаетъ зазря?
Какъ постыдно полы эти звуки!

Лишь одну ты музыку зови!
Да пребудетъ вѣчно стихъ летящiй.
Пусть стремится голосъ настоящiй
Къ новымъ высямъ и другой любви.

Не пустая эта авантюра –
Ждетъ на высяхъ горныхъ храбреца
Горьковатый запахъ чабреца...
Остальное все – литература.
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Потокъ тускнѣющiй сталъ глыбою одною,
Здѣсь тьма до сроковъ всѣхъ тяжелый сводъ чернитъ,
Завертится мятель и мещетъ ледяною
И колкой пылiю въ береговой гранитъ.

Стемнѣло наконецъ. Мiръ свѣтлый, мiръ любезный,
Живой и грозовой, теперь навѣкъ уснулъ,
И городъ сумрачный поплылъ надъ смутной бездной,
И Полюсъ вѣрную добычу притянулъ.

20

Non sum qualis eram bonae sub regno Cynarae…

Вчера межъ нашихъ губъ внезапно проскользнула
Тѣнь Кинары, и весь мой тутъ же вышелъ хмель.
Тоскою давнею изъ прошлаго подуло,
Здѣсь край отчаянья – что въ той латинской одѣ:
Ты слышишь, тѣнь? – и вправду вѣдь досель
Былъ вѣренъ я тебѣ – въ своемъ особомъ родѣ.

Всю ночь потомъ вблизи чужое сердце билось,
Въ моихъ рукахъ она спокойно такъ спала,
Ротъ купленный былъ алъ и сладокъ, но клубилось
Отчаянье мое, какъ въ той безумной одѣ,
Какъ сѣръ разсвѣтъ за холодомъ стекла!
Былъ вѣренъ я тебѣ – въ своемъ особомъ родѣ.

Я многое забылъ, и, вѣтром унесенный,
Танцующiй съ толпой, я розы прочь швырялъ,
Чтобъ лилiи твои избыть я могъ, пронзенный
Насквозь отчаяньемъ, какъ въ этой страшной одѣ,
Но, Кинара, пока я танцевалъ
Былъ вѣренъ я тебѣ – въ своемъ особомъ родѣ.

Безумнѣй музыки, вина еще пьянѣе
Я громко требовалъ, но праздникъ скоро стихъ,
И пала тѣнь твоя, и ночь пришла, чернѣя
Моимъ отчаяньемъ, какъ въ этой черной одѣ
О Кинара, желая губъ чужихъ,
Былъ вѣренъ я тебѣ – въ своемъ особомъ родѣ.
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Бѣдный Катуллъ, ну зачѣмъ эти бредни,
День отсiялъ вашъ счастливый послѣднiй,

То, что погибло, пора позабыть.
Слѣдомъ набѣгался – можно остыть.

Какъ цѣловала, смѣялась и пѣла !
Ты пожелалъ –– а она ужъ хотѣла! ...

Быть столь любимой –– нельзя ни одной ...
День отсiялъ, ты – во тьмѣ ледяной.

То, что ты хочешь, – теперь ей постыло.
Чѣмъ за ушедшей таскаться уныло,

Волю яви и да будетъ тверда:
Vale, puella. Прощай навсегда.

Слезы я вытеръ и твердъ я отнынѣ,
Ты же поплачешь еще отъ гордыни.

Ну такъ и что же за жизнь тебя ждетъ?
Кто же къ негодной хоть разъ подойдетъ?

Развѣ кому-то нужны эти губы –-
Такъ безуханны, бездушны, безлюбы ?

Ну а Катуллъ–то? Онъ – переживетъ.

22

Маны не суть ничто, смерть – не конецъ всему,
Отъ языковъ костра блѣдная тѣнь бѣжитъ,
Кинθiю видѣлъ я – былъ я въ своемъ дому,
Съ люднымъ путемъ въ Тибуръ рядомъ она лежитъ.
Только я задремалъ въ ночь послѣ похоронъ,
Холодъ меня томилъ – шаткое забытье –
Тѣ же ея глаза, саванъ съ боковъ прожженъ,
Волосы – какъ въ тотъ часъ, что унесли ее.
То же на ней кольцо, лишь почернѣлъ бериллъ,
Только у края губъ синiй такой отливъ,
Заговорила вдругъ – какъ изъ послѣднихъ силъ
Пальцы свои въ-сердцахъ хрупкiе заломивъ:
«Мой ненадежный другъ, вѣритъ ли хоть одна
Что обойдешься съ ней лучше ты, чѣмъ со мной?
Какъ же ты можешь спать? Торнаго, знать, окна
Больше не помнишь ты? Нашей игры шальной?
Часто, внизъ изъ него скидывая канатъ,
Въ воздухѣ висла я, и – на плечахъ твоихъ.
Тога и палла пусть, грѣя лишь пыль, лежатъ,
Двое теперь одно, не раздѣлить двоихъ.
Вѣтеръ развѣялъ прочь клятвъ легковѣсныхъ соръ,
Хоть бы одна душа громко меня звала
Въ часъ, какъ предъ смертью гасъ 

мой потускнѣвшiй взоръ –
Можетъ, нѣсколько дней я бы еще жила.
Духовъ трещоткой злыхъ стражъ не спугнулъ ночной –
Кровли кусокъ слетѣвъ, голову мнѣ пробилъ.
Въ черныхъ одеждахъ ты слѣдомъ не шелъ за мной,
Не проливалъ ты слезъ, горемъ согбенъ не былъ.
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Коли стыдился такъ выглянуть изъ воротъ,
Ты бы хоть попросилъ медленнѣе тянуть
Дроги мои близъ нихъ, небо молилъ, чтобъ Нотъ
Жарче костеръ раздулъ, нарда бы пролилъ чуть.
Могъ гiацинты взять – задешево идутъ –
Въ пепелъ бы бросилъ ихъ, жертва все – пусть бѣдна ...
Лигдаму же рабу шкуру пускай прижгутъ –
Мучилась такъ же я, съ ядомъ глотнувъ вина.
У нумидiйки злой выпытать все огнемъ,
Тайно ея слюна страшную смерть несетъ.
Та, что средь прочихъ шлюхъ шла совсѣмъ нипочемъ,
Нынчѣ подоломъ пыль вдругъ золотымъ мететъ.
Тяжче работу дастъ, ближе назначитъ срокъ
Той, что такъ, между дѣлъ, вспомнитъ меня, смѣясь.
Петале какъ-то разъ мнѣ отнесла вѣнокъ –
Старую вмигъ за то кинула въ путахъ въ грязь.
Лалагѣ задала за косу таску – той
Именемъ-де моимъ вздумалось попросить.
Прямо съ костра сняла образъ мой золотой –
Свадебный лучшiй даръ, какъ ты могъ попустить?
Мстить не хочу тебѣ – много пусть виноватъ,
Въ книгахъ твоихъ давно царствую я одна.
Пусть трехголовый песъ, спящiй у адскихъ вратъ,
Громкiй подниметъ вой, коль не была вѣрна,
Съ шипомъ мои змѣя кости пусть обовьетъ,
Ходомъ Судебъ клянусь: не измѣняла я.
Мертваго взявъ, Харонъ въ двѣ стороны гребетъ –
Къ двумъ берегамъ пристать можетъ его ладья.
За Клитеместринъ стыдъ, за Пасифеинъ блудъ
Жадно обѣихъ ждетъ черной рѣки вода,
Обѣ онѣ по ней въ вѣчную тьму плывутъ,
Ну а иныхъ везетъ лодка въ цвѣтахъ туда,
Гдѣ митроносныхъ дѣвъ слышенъ согласный хоръ,
Струны ласкаетъ плектръ, тихо кимвалы бьютъ,
И елисейскихъ розъ нѣжно рябитъ коверъ.
Вѣрныя жены тамъ старый разсказъ ведутъ:

Изъ данаидъ одна мужа уберегла –
Какъ былъ спасенъ Линкей помнитъ его жена.
Помнитъ Кефея дочь: холодъ, на скалахъ мгла,
Цѣпи въ запястьяхъ жмутъ, месть нереидъ страшна.
Слезы лѣчить любовь могутъ лишь у живой,
Списокъ твоихъ измѣнъ лучше я утаю,
Хлориды коль вконецъ не оплетенъ травой,
Старую няньку ты не позабудь мою –
Быть вѣдь могла она много къ тебѣ скупѣй.
Не позабудь еще, чтобы въ чужомъ дому
Латрисъ – утѣха мнѣ, имя пристало ей –
Не подносила впредь зеркала никому.
Тѣ же стихи, что ты ради меня сложилъ,
Нынѣ сожги, къ тебѣ слава моя нейдетъ,
И хорошо, чтобъ плющъ цѣпкiй ты посадилъ,
Пусть онъ мой нѣжный прахъ вѣтвями оплететъ.
Анiо гдѣ потокъ льется среди садовъ,
Гдѣ слоновая кость блескъ свой хранитъ всегда
Вырѣжи въ память мнѣ нѣсколько точныхъ словъ
Чтобы ихъ вмигъ прочесть не было бы труда:
Слава къ тебѣ пришла, Анio чудный брегъ,
Кинθiя здѣсь лежитъ, злато мое и честь.
Только бъ ты этимъ сномъ гордо не пренебрегъ
Сны эти святы, ихъ не отвергаютъ вѣсть.
Ночью во тьмѣ вездѣ тѣни блуждать вольны,
Керберъ и то съ цѣпи ночью освобожденъ.
Только съ разсвѣтомъ вновь плыть мы назадъ должны
Въ лодкѣ пересчитать долженъ насъ всѣхъ Харонъ.
Пусть ты съ другой сейчасъ, скоро ты мнѣ одной
Будешь принадлежать, прахъ свой смѣшавъ съ моимъ».
Жалобы кончивъ тутъ, въ ночь повлеклась домой
Тихо скользнувъ межъ рукъ, какъ невѣсомый дымъ.
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σφαίρηι δηὖτέ με πορφυρῆι

Мячъ запустилъ въ меня, веселъ и свѣтелъ,
Золотокудрый малышъ.
Ту, что въ сандалiяхъ пестрыхъ, примѣтилъ?
Что жъ ты за ней не бѣжишь?

Ринулся я, да съ насмѣшкой взглянула –
Больше не годенъ сѣдой,
Къ спутницѣ сразу свой взоръ отвернула –
Съ Лесбоса дѣвѣ младой.

24

του̑τον ευ͗τυχέστατον λέγω

Счастливѣйшимъ того я назову,
Кто, видѣвъ наше солнце наяву,
Огонь и звѣзды, воду, облака,
Взялъ и ушелъ немедленно, пока
Не постарѣлъ. Хоть сотню долгихъ лѣтъ
Живи, Парменъ, – а зрѣлищъ лучше нѣтъ.
Броди себѣ объ утренней порѣ
По праздничной и свѣтлой агорѣ,
Шумитъ толпа, карманники снуютъ,
Тутъ мечутъ кости, тамъ кого-то бьютъ,
Полна мошна, никто тебѣ не врагъ,
И все твое и легокъ каждый шагъ!
Хватись потомъ – всего недостаетъ,
Коль заживешься, ночи напролетъ
Дрожишь и ждешь, и страшенъ и смѣшонъ,
Но легкой смерти ты уже лишенъ.
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……]ι μοι Τελχῖνες ἐπιτρύζουσιν ἀ[οιδῇ,

Кричатъ мнѣ: какъ скушны такiе стихи намъ!
Не любъ я ворчливымъ невѣждамъ Тельхинамъ.

Пусть въ сѣрныя жерла уходятъ обратно,
Гармонiя строгая имъ непонятна.
Персидской цѣпочкой не мѣрятъ искусство,
Гдѣ точный разсчетъ и глубокое чувство.
И тихая Муза совсѣмъ не глухая
Ее не плѣнишь ты, какъ Зевсъ, громыхая.

Лишь взялъ я вощеную досточку въ руки
Дал заповѣдь мальчику богъ сребролукiй:
Для жертвы корми ты быковъ до отвала,
Но должно, чтобъ сытости Муза не знала.
Путь торный и пыльный тебѣ не годится
Что толку за сотой плестись колесницей?
Чѣмъ уже тропинка, тѣмъ сердцу вольнѣе,
Тамъ воинъ отдѣльный когорты сильнѣе.
Тебѣ еле слышно стрекочетъ цикада,
Толпѣ же ослиные вопли отрада.
Какъ славно, что длинныя грубыя уши
Не слышатъ, что шепчутъ крылатыя души,
Чья пища предутреннiй воздухъ росистый
Холодный и легкiй, прозрачный и чистый.
Какъ островъ тяжелый пригнулъ Энкелада,
Такъ старость пугаетъ угрозой распада.
Не бойся: кто съ дѣтства былъ съ Музою друженъ
Сѣдымъ ей не станетъ постылъ и не нуженъ.

eE

Эпиграммы 
шуточныя стихотворенiя 

Gelegenheitsgedichte

eE
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1

σικχαίνω πάντα τὰ δημόσια

Я ненавижу стихоплета,
Плетущегося за толпой,
И хуже смраднаго болота
Обобществленный водопой.
Упитанъ и болтливъ Лисанiй –
Двухъ строкъ прочесть я не сумѣлъ
Его кичащихся писанiй.
А чѣмъ? – Кто только не имѣлъ!
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Bald heads forgetful of their sins

Важно безполые наши авгуры
– Полностью лысы, учены отчасти –
Вьютъ комментарiи, шьютъ конъектуры
Къ строчкамъ, что создалъ, сгорая отъ страсти,
Въ мукѣ мечась на постели безсонной,
Пылкiй юнецъ безнадежно влюбленный.

Носомъ – въ чернильницу, взглядомъ овечьимъ –
Въ книгу, изъ мягкихъ продавленныхъ креселъ
Ввѣкъ никогда ни за что не извлечь имъ
Плоскаго зада и жиденькихъ чреселъ.
Боже, ужели – по ихъ разумѣнью –
Въ радость Катуллу ихъ прикосновенье?

3

	 Никому въ никуда

Не винограда прозрачная масса –
Сѣли зеленыя мухи на мясо.
Русскаго слова храмъ многоглавый
Не устоялъ передъ бурей кровавой.
Стылый мертвякъ утвержденъ средь развалинъ:
Лавромъ увѣнчанъ, всесвѣтно расхваленъ.

Можетъ быть все жъ совладаемъ съ чумой?
Вымерзнетъ нечисть русской зимой?
Можетъ ... надежда и вѣра съ любовью
Въ адскiй предѣлъ оттѣснятъ срамословье?
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Маленькая элегiя

Константину Юрьеву

Сотня, нарочно сливая слова, подъ ак-
компанементъ свѣжекованныхъ ло-
шадиныхъ копытъ, несла къ вокзалу, 
къ краснымъ вагоннымъ куренямъ ли-
шенько свое – пѣсню.

Щуку я, щуку я, щуку я поймала
Дѣвица красная, уху я варила
Уху я, уху я, уху я варила.

Тихiй Донъ, Кн. 1, Ч. 3, Гл. 7

Сентябрь идетъ къ концу, и понтъ все холоднѣе,
Отчаяннѣй ночная тьма.
Хохляцкiй выговоръ застѣнной Дульсинеи
Наполовину свелъ съ ума.

Пора! Пора домой! Московскiе бульвары
Прохладны и еще сухи,
Тамъ букинисты ждутъ, скучаютъ антиквары,
Приходят изрѣдка стихи.

Пока легко дышать и вавилонъ гриппозный
Не скрыла слякотная мразь
Моихъ элегiй ходъ тяжелый и помпёзный
Пародiей разнообразь.

Но осень поздняя – лишь половина горя,
Вѣдь посреди декабрьскихъ дней
Покажется намъ жизнь безъ солнца и безъ моря
Стиховъ Херсонскаго нуднѣй.

Поближе къ Рождеству и я въ Москву наѣду –
Мою откупоримъ Бургонь
И крымское твое – пришелъ аэдъ къ аэду,
Къ дюгоню – братъ родной дюгонь.

Домой мнѣ въ Питеръ все жъ ... Отпировавъ по свойски,
Мы на вокзалъ пойдемъ вдвоемъ.
И на прощанiе, какъ крюковское войско,
Херсонку* хоромъ прооремъ!

*	 Общее названiе многочисленныхъ стихотворенiй шуточно-
глумливаго рода, посвященныхъ извѣстному стихотворцу.
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5

Изъ пятаго тома Палатинской Антологiи

Ни отъ ногтей къ плечамъ волной бѣгуща дрожь,
Ни позы страстныя, что всѣ переберешь,
Ни станъ азiйскiй твой извитый похотливо
Меня не удивятъ. Сочту я лишь за диво,
Какъ не гнушаяся безсильнымъ старикомъ,
Усохшiй ветхiй класъ ты дразнишь языкомъ,
Сжимаешь, вертишь, мнешь и, вырвавъ из Гадеса,
Возставишь палицу могучу Геркулеса!

6

Со старофранцузскаго

Pere Macaire en un coin instruisoit

Отецъ Макарiй тихо наставлялъ
Дѣвчоночку съ заботой неустанной.
Благословивъ, ее онъ прiобнялъ –
Возстало нѣчто подъ его сутаной.
Съ наивностью спросила первозданной
Юница, дочитавъ свой «Отче нашъ»,
Отецъ мой, то – огромный карандашъ?
Иль тамъ у васъ – продолговатый камень?
– Реликвiя! ей долгъ святой отдашь
Въ ладони взявъ какъ можно крѣпче.. Amen!
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7

	   а если что и остается

Кто отыскалъ словцо – любыхъ избѣгнетъ жерлъ.
Всего одинъ примѣръ, что служитъ тутъ порукой:
Суды и земства, кровь – ничто передъ bingerle
Освободителя и Кати Долгорукой.

8

Въ манерѣ Бартенева

Уже одно «хговóрит Кыiв»
Намъ – оскорбленье для ушей.
А этимъ – милъ и вѣкъ батыевъ
И бунтъ окраинныхъ пашей.
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9

Симъ побѣдиши

Вся мiровая закулиса
Впряглася за Корiолиса.
А все же съ этой силой адской
Исакiй совладалъ Далматскiй!

10

Та же баллада, но на новый ладъ

Безъ продуха, невпроворотъ –
Сгустилось такъ, что хоть сверли ...
Всѣхъ непотребнѣй – идiотъ
Съ клеймомъ на лбу: Je suis Charlie.
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11

Современное

Въ нашихъ широтахъ (межъ волка и волка)
Зернышекъ толка –
Наперечетъ.

Игорь Иванычъ, какъ сказочка на ночь:
Страненъ, а годенъ.
Не пренебречь.

Помнишь, обмолвился гдѣ-то Погодинъ:
Русская печь –
Такъ вотъ печетъ.

12

Макароническое

«Ярятся гибеллинъ и гвельфъ –
Все имъ неймется,
А мнѣ подъ Opus 111
Легко живется» –

Носился съ этой идефиксъ
И доносился:
Весь мiръ, какъ Sonnet 66,
Перекосился:

Рядятъ шестерку въ нумеръ 1,
Въ орла – гельминта:
марширтъ поддѣльный rubinstein-c
Columna 5

И муторно въ моемъ нутрѣ …
Но, рокируя,
Въ воображеньи 1003
Переберу я!
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Теорiя малыхъ дѣлъ

Ерусалимскiй артишокъ
Прекраснѣй, чѣмъ любой стишокъ.
Онъ вытѣсняетъ борщевикъ,
Что вывелъ глупый большевикъ.
Поэтъ, чихай на Голунова
И легкой славы не стяжай,
Но клубень тотъ безъ выходного
Недѣлю цѣлую сажай!

14

Δέδυκε μεν α σελάννα και Πληιάδες

Луна и Плеяды заходятъ во тьму,
Отпущена стража ночная
И въ полночь глухую въ безмолвномъ дому
На ложѣ безсонномъ одна я.

О Сапфо! Из всѣхъ поэтическихъ дамъ
Чесательницъ риѳмъ и верлибровъ,
Читая тебя лишь, я залпа не дамъ
Изъ всѣхъ разъяренныхъ калибровъ.

Немного иначе: изъ пишущихъ дамъ
Всѣхъ типовъ, мастей и калибровъ
На русскомъ одну лишь тебя возсоздамъ
Катренъ твой божественный выбравъ.
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15

Declinatio Prima  
(poeta, nauta, agricola)

Я вашихъ не люблю бездѣлицъ,
Марина, Анна, Каролина:
Поэтъ, морякъ и земледѣлецъ
У всѣхъ народовъ – лишь мужчина.

О тѣ, кого зовемъ онѣ!
Оставьте ваше попеченье.
Стихи писать – вамъ не вполнѣ
Довлѣющее назначенье.

16

Хоть въ позицiю патову
Такъ не хочется стать –
Невозможно Ахматову
Ни хвалить, ни ругать.

Ямы волчiя вырыты
Вдоль тропинки крутой,
Отвратительны сироты,
Сынъ зато – золотой,

Все придуманно-внѣшнее,
Но приморскiй сонетъ
Съ невозможной черешнею
Смертнымъ хладомъ согрѣтъ.

«Съ Богомъ, а не съ мужчиною»,
Этотъ дольникъ дурной,
Но тропа муравьиная,
Но онѣгинскiй зной ...

Скатерть какъ ни раскатывай –
Яства не хороши.
Все же не похохатывай
При поминѣ души.
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Плюсквамперфектнымъ кудряшамъ,
Литературнымъ торгашамъ
Прiятно славить Мандельштама
На стогнахъ сѣмо и овамо
(Пускай стопа гиппопотама
Прошлась по длиннымъ ихъ ушамъ).

Вѣдь съ нимъ любой журнальной дурѣ
(Засаленной карикатурѣ),
Всѣмъ стиховѣдамъ изъ Жирмунъ,
Всѣмъ виршеплетамъ изъ коммунъ,
Гдѣ равенъ каплуну каплунъ,
Есть мѣсто въ мiровой культурѣ.

18

пѣньемъ жужелицъ въ лазури
 мучилась заноза

Не соломенными, обвeтшалыми,
Не зеленый идетъ-гудетъ,
Это тихихъ жужелицъ жвалами
Щиплетъ въ вышнихъ струну адiетъ.

И разверзлось небо брюхатое,
Защекочена, скисла синь,
Выпалъ въ полѣ за крайней хатою
Недоношенный щучiй сынъ.

И съ тѣхъ поръ тутъ однѣ диссертацiи
А стиховъ – каждый годъ недородъ,
И Вергилiи, и Горацiи
Огибаютъ нашъ огородъ.
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Съ души, что навѣки закрыта,
Надежда отсохла, какъ струпъ,
Гдѣ солнце въ надирѣ зарыто,
Тамъ слово – безсмысленный трупъ.

Поэт, чей пестрѣющiй шлафоръ
На днѣ этой ночи нелѣпъ,
Въ лѣсу патагонскомъ метафоръ
Безъ свѣта блуждая, ослѣпъ.

Избитыя выли менады,
Кадавромъ лежалъ Петербургъ,
Безумному пѣсенъ не надо –
Онъ рубитъ себя, какъ Ликургъ.

Какъ пику неистовый Гекторъ
Въ доспѣхи, что отдалъ Ахиллъ,
Свой лучъ паровозный прожекторъ
Въ промозглую темень вонзилъ.

Московскiй угрюмой змѣею
Подползъ, и пустынный перронъ
Заполнился черной толпою,
Сошедшейся для похоронъ.

Давно за хребтомъ Меганома
Замолкли удары весла ..
Но ожилъ вдругъ ходъ метронома –
Минуточку ты привезла.

И тьма уже не безъ просвѣта,
И въ разумъ вошелъ сумасбродъ,
И дрогнуло сердце поэта,
И двигнулся солнцеворотъ.

23.12.12
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23.12.12
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– Любовь и смерть вливая въ горькiй стихъ, ты
Читателя вовѣки не найдешь,
Пиши-ка, братъ, Gelegenheitsgedichte –
Иначе ни за грошъ ты пропадешь.

– Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ! такой читатель – вошь,
Взоръ – внутрь себя, какъ заповѣдалъ Фихте,
Зачѣмъ вовнѣ опоръ искать какихъ-то?
Коль надобны – то лиры не тревожь.

Совѣтчиковъ я выслушалъ незваныхъ,
Пристойно ихъ я поблагодарилъ,
За ними дверь тихонько затворилъ

И, позабывъ тотчасъ о двухъ болванахъ,
Опять поплылъ, затерянъ безъ вѣтрилъ
Въ твоихъ духахъ, повѣрьяхъ и туманахъ.

21

Посланiе Акулѣ Долли

Халдыбалдеи! Трепещите!
Акула! Столь грозна еси,
Что завалила бъ дю Плесси
На докторской его защитѣ!

Равны предъ бурей ферзь и пѣшка:
Подумаешь тамъ Ришельешка ...
«Вотъ тутъ ты врешь, а ну-ка съѣшь-ка!».

Зарѣзала бы, какъ барана.
И только то спасло Армана,
Что онъ родился слишкомъ рано...
(Чуть-чуть боюсь за Перельмана!)

Халдыбалдейскую же сошку
На мѣстѣ, вразъ, непонарошку
На выборъ – въ вермишель, въ окрошку,
И прочь въ кусты пустую бошку:

Знатокъ бинарныхъ оппозицiй,
Чесатель снѣжныхъ королевъ*,
Всѣ логофобскiя тупицы
Брюзгливоблѣднокислолицы
sono entrati nella lizza
И тамъ остались, околѣвъ.

*	 О. А. Лекманов. Анненский и Андерсен о Снежной королеве, 
холоде и тепле // Русская речь. 2001. № 2.
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Что намъ до этой вермишели?
Вѣдь мы въ маразмѣ не замшѣли,
Немного насъ у Ля Рошели
Но каждый – самсусамъ и хватъ.

И наши здравицы простыя:
Сегодня съ нами Всѣ Святые
И тѣмъ усиленъ во сто кратъ
Нашъ каθолическiй «ВИВАТЪ!»

1 Ноября 2011

22

В. С.

Не апiологъ я, хоть пчельный систематикъ
Тэдъ Коккереллъ со мной и дѣлитъ эпонимъ.
Два раза въ годъ поэтъ, лѣнивый математикъ,
Хандрой осеннею я, какъ и ты, казнимъ.

Давай сразимся съ ней, будь стоекъ, другъ-солдатикъ,
Когда усилiя мы удесятеримъ,
Как славно, крестный мой, commentateur-лунатикъ,
Мы греческой хандрѣ по-русски подкузьмимъ!

Пусть книжица молчитъ, о чемъ и какъ угодно,
Коровка божiя пусть спитъ подъ корешкомъ,
Пусть медлитъ Насреддинъ – молчанье соприродно

Всему растущему подспудно и тайкомъ.
Но только тронь струну – и зажужжатъ живыя
Сперва развѣдчицы, а тамъ – сторожевыя!
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И руки въ отчаяньѣ виснутъ безвольно ...
Но развѣ не ангелъ запястiе сжалъ?
И шепчетъ тихонько: не бойся, довольно!
Пусть смерть ополчается тысячью жалъ,
Когда я съ тобою, то холодъ могильный –
Пустое томленье и морокъ безсильный.

ii

Внезапная тьма, холодокъ на запястьѣ –
И гаситъ бiенье родная ладонь ...
Ведомы ея непреклонною властью
По тропамъ опаснымъ сквозь ледъ и огонь
Безплотною тѣнью беззвучно покорной
Пройдемъ невредимо надъ пропастью черной.

24

	            13.11.2014

Тотъ – поразившiй въ дѣтствѣ – кругъ
Неслышно разомкнется вдругъ,
И вѣчность можно съ Эваристомъ
За этимъ небосклономъ мглистымъ
Дивиться какъ Левiафанъ
Сплетаетъ сѣть dessins d’enfant.
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Четвертый уголъ многихъ думъ
И метафизики, и шумовъ...
Но – чуръ меня! – томится умъ,
Вотъ канулъ въ черноту Чурюмовъ.
Въ листокъ негорестныхъ замѣтъ:
«Ночныхъ холодныхъ наблюденiй
Итогъ неплохъ: среди кометъ –
Из лучшихъ мѣстонахожденiй».

eE

ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ 
СТИХОТВОРЕНIЯ 

ГОТФРИДА БЕННА

eE
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Вижу я человѣка –
Имени нѣтъ, молчитъ.
Вѣтеръ смертельный вѣка
Свищетъ, а онъ стоитъ.
Пусть все Созданье разомъ
Рухнетъ въ тартарары,
– и завалящiй – разумъ
лучше смертной дыры.

Виденъ фигуры очеркъ.
Явно земной изводъ.
Вѣра? – пожалуй, прочеркъ.
Родина? – антиподъ.
Пламя, возставъ, пылаетъ,
И океанъ реветъ.
Зарево умираетъ,
Море тоже умретъ.

Къ осени изобильной
Оборотись назадъ –
Былъ виноградъ въ давильнѣ
Смертному часу радъ.
Тихо звякнувъ подковой,
Конь колесо провернетъ,
Взрывъ, и волной багровой –
Въ небытiе, вразлетъ.
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Страсть

Страсть – и надъ первым слiяньемъ
губъ, несутъ караулъ
Звѣзды съ ихъ вѣчнымъ сiяньемъ.
Моря ночного гулъ,
Влажный туманъ и пѣна,
Слово – за гранью дней:
Анадiомена –
На раковинѣ своей.

Страсть. Ей – часы рыданiй,
Зовъ ея вѣчно юнъ.
Гаснутъ почти безъ страданiй
нѣсколько старыхъ лунъ.
Вѣра къ тебѣ простираетъ
Радугу. Но ковчегъ
и Араратъ стираетъ
Волнъ безконечный бѣгъ.

Страсть. Повторяешь Слово
То, что услышалъ ты.
Кружится снова и снова
Вѣтеръ у той же мѣты.
Мигъ – и былое вскую,
Выворотомъ огня:
Гибну я – за другую,
Ты же – изъ-за меня.

3

Ты одинъ, ты за седьмой печатью,
Все стоишь, въ потокѣ отраженъ,
Тайну онъ несетъ зачатья
Жаръ его во мракѣ разожженъ.

Мыслью, волей къ размноженью
Полонъ каждый плодоносный пластъ
Мощь та смерть-уничтоженье
Человѣческому дастъ.

То, что видишь, – строго и сурово:
Все мѣнялось при началѣ дней,
Смерти нѣтъ, но нѣтъ и жизни новой –
Тут конецъ: замри и цѣпенѣй.
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Стихотворенiе

По волѣ той, что даритъ неизмѣнно
Одну судьбу намъ всѣмъ изъ рода въ родъ,
Твой взоръ во тьмѣ вдругъ ожилъ несомнѣнно,
Гдѣ вскорѣ и погаснетъ въ свой чередъ.
Холодный мiръ смѣшался въ полѣ зрѣнья,
Вещей привычныхъ оборвалась связь,
Спасется онъ – въ одномъ стихотвореньи
Изъ смуты въ слово тайно претворясь.

Поверхъ руинъ, пролетомъ надъ Горою
Масличною, гдѣ зналъ Онъ столько мукъ,
Сраженiя, имперiи, герои,
Анжуйскихъ, Вельфовъ, Штауфеновъ кругъ ...
И снова крестъ и новое мученье,
Но здѣсь безъ крови рѣшено казнить:
Тутъ судъ свершается въ стихотвореньи –
И тихо-тихо Парка тянетъ нить.

По волѣ той, что внятна несомнѣнно
Въ исходѣ года въ сумеречный часъ,
И музыкой становится мгновенно –
Подслушанная, схваченная вразъ:
Вотъ близится верховное мгновенье!
Всю мощь свою теперь сосредоточь.
И пробилъ часъ! Въ твоемъ стихотвореньи
Сама съ собой заговорила ночь.

5

Живя, тяжелый возъ мы тащимъ,
Терпи, прикованный илотъ,
Запретно внѣшнее хранящимъ
Стиха невыношенный плодъ.

Никакъ себя не называя,
Табу – обычай и союзъ,
Себя лишь въ словѣ сознавая,
Неси, горюя, этотъ грузъ.

А если кѣмъ-то будетъ заданъ
Вопросъ – когда же урожай?
Отвѣть, что путь твой неразгаданъ,
И далѣе не продолжай.
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Прощанiе

Ты – кровь, а я – кровоточу, какъ рана,
Ты внизъ стекаешь темною струей,
Ты щупальце ночное, что поляну
Вотъ-вотъ затянетъ черной пеленой.
Ты грузныхъ розъ предсмертное цвѣтенье,
Потерь послѣднихъ одинокiй часъ,
Мучительное слишкомъ сновидѣнье,
Что возвращалось слишкомъ много разъ.

Дѣйствительность ты оттолкнулъ подалѣ –
Доступный мiръ не стоитъ ни копья,
Томительна обманчивость деталей,
И непостижно внутреннее я,
Хоть знакъ, хоть слово – что тамъ? не молчи же!
Но въ глубинѣ все тихо и мертво,
Молчи и ты и опускайся ниже
Въ унылый мракъ, гдѣ больше – никаго.

Подумается вдругъ – само собою –
Что былъ ты прежде? – какъ же ты забылъ!
Небесный свѣтъ? Вопросъ? Словцо любое
Изъ тѣхъ, что ты когда-то такъ любилъ?
И свѣтъ и слово, бывшiе моими
Случилось мнѣ, растратя, разорить.
И должно навсегда проститься съ ними
И стараго уже не ворошить.

Вотъ день послѣднiй – жаркiй запоздало.
Ручей течетъ куда-то въ мiръ иной.
Сквозь вѣтви свѣтъ сюда нисходитъ алый,
Въ тѣнь обратясь превратною игрой.
Плодовъ не видя средь вѣтвей печальныхъ,
Не спрашиваю, что же рождено,
Свое сыгравъ, стою въ лучахъ прощальныхъ
Въ молчанiи – все сказано давно.
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Мы въ форму влиты
И нѣтъ второй.
Разъ изъ земли ты –
Ее и рой.

Сжать спѣлый колосъ
Намъ не дано.
И мертвъ твой голосъ
Давнымъ давно.

Другимъ изгоямъ
Безъ тѣлъ въ ночи
О вѣрѣ воемъ
Нѣмымъ кричи.

8

Ахеронъ

Ты! и во снѣ! ... всѣмъ чуждая, идетъ
Умершая. Вокругъ – столпотворенье.
Чужихъ фигуръ бурлитъ водоворотъ,
Тебя ищу въ немъ, напрягая зрѣнье.

И всѣ глядятъ такъ пристально, безъ слезъ –
Оглушены туманной беладонной –
Внизъ вѣко оттянувъ, умалишенный
Самъ снадобье на глазъ себѣ нанесъ.

Два мальчика съ тобой. Но только нѣтъ,
Не нашихъ – нѣтъ! – судьба не даровала,
Но все я не одинъ – уже немало,
Не видя лицъ, я вамъ гляжу вослѣдъ.

Но бѣлый алебастръ Дiаны cлиться
Не можетъ съ мiромъ – снова въ темноту
Ты отъ стыда – я вижу – хочешь скрыться
И этотъ сонъ тебѣ невмоготу.
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Тьма

i

Ахъ, возврати мнѣ прежнiя печали
Былую боль моихъ сердечныхъ ранъ
Счастливый блескъ укрыть не могъ вначалѣ
Под пеленою слезною Тристанъ.

Да, ты страдалъ, но было – возрожденье
Ты умиралъ, но въ звукахъ Liebestod.
Теперь же съ каждой новою ступенью
Все ширится зiянiе пустотъ.

И это все, пожалуй, – воздаянье
Нѣмая тьма бушуетъ въ пустотѣ.
Печаль твоя чернѣетъ въ томъ зiяньи –
Не сходна съ прежней ни въ одной чертѣ.

ii

Отъ одиночества не исцѣлиться,
Все прежнее оставлено вдали,
Покорно ты вступаешь въ вереницу,
Бредущую за черный край земли.

Свѣтъ подлинный, лишенный всякой тѣни,
Почти что невозможно перенесть
И въ сумракѣ орѣху и сирени
Скрываться надо, прежде чѣмъ зацвѣсть.

Рѣчь держитъ Тьма, невиданная скряга:
Владѣя нами – насъ и расточитъ.
Но кто она – проклятье или благо?
Не вѣдаемъ – о томъ она молчитъ.

iii

Согласны мудрецы и привидѣнья:
Все ровно такъ, иль все – наоборотъ.
И мучитъ многихъ это наваждѣнье,
Достигшее тропическихъ широтъ:

У Инковъ или въ дебряхъ Занзибара
У всѣхъ – Потопъ, и всѣмъ одна тюрьма.
И никаго не миновала кара
И никаго не упустила Тьма.

iv

Легъ сѣрый прахъ на отдаленный холмъ,
Влечется пепелъ внизъ рѣкою сѣрой.
Но каждый годъ из нѣжной пѣны волнъ
Выходитъ крутобедрая Венера.

И будитъ ревомъ быкъ лѣсную глушь
Грозится рогомъ, рвется въ полѣ бодро.
И всѣхъ въ уздѣ ихъ держитъ ясный мужъ,
Смиряя властно и рога и бедра.

Сомкнется снова вѣчный тѣсный кругъ:
Беременѣйте, плачьте, куролесьте –
Все то же возвращенье вѣчныхъ мукъ,
А тьма стоитъ и ждетъ на томъ же мѣстѣ.
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Ein Apfelbaum? Что Лютеръ разумѣлъ?
Мнѣ все равно. Пусть западъ заалѣлъ –
Я здѣсь стою. Вотъ яблочный мой садъ.
Спокоенъ я. Не страшенъ мнѣ закатъ,
Я въ Бозѣ живъ за гранью этихъ дней,
Въ руцѣ Онъ держитъ кучу козырей:
Когда назавтра мiръ пойдетъ ко дну –
Звѣздою вѣчной взмою въ вышину.

Что разумѣлъ нашъ добрый стариканъ?
– Еще одинъ наполню я стаканъ,
И съ Кете мы совсѣмъ еще не врозь,
Въ обнимку спимъ – пока не началось?
Коль вправду такъ – онъ истинно великъ.
И стоитъ восхищенiя старикъ.

11

Пора, мимолетная, вольно
Взмахни крыломъ и прости.
Захлопнулась книга, довольно
Ей имя твое нести.

А мнѣ возвращаться обратно
Въ темнѣющiе сады,
Гдѣ пѣсня послѣдняя внятна
Въ ночныхъ тростникахъ у воды.

Мой слезодаритель, прости же –
Податель и горя и зла.
Потеряно. Только все ближе
Та тьма, что дала и взяла.
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Музыка

Да, музыка ... и скушную контору,
Блѣднѣя, забываешь – что съ тобой?
Вотъ полыхнуло облако за шторой,
Вотъ въ стѣну океанскiй бьетъ прибой.

Не вѣдаешь – ни мѣста и ни часа:
Бѣгъ антилопъ укутанныхъ въ туманъ,
Сквозь заросли блеснула нѣжно Ньяса,
И тлѣетъ страсть, и глухо бьетъ тимпанъ.

Летитъ матерiя клоками
Стихiя, мысль, еще скорѣй
И острова съ материками –
Одна помѣха для морей.

И толку – поздно или рано?
Внѣ времени протагонистъ
И льется Яна Кристiана
Valse triste

Вcегда въ минорѣ, con sordino
Спокойный монологъ
Отъ Палаваса къ Портофино
Дугою берегъ легъ.

Да, музыка – въ ней хаосъ довременный.
Ты безпредѣльнымъ обуянъ.
Valse triste, смѣясь самозабвенно,
Втекаетъ въ черный океанъ.

13

Что наши метаморфозы,
Хитросплетенья системъ,
Горы стиховъ и прозы
Предъ вѣчнымъ вопросомъ – Зачѣмъ?

То дѣтское недоумѣнье,
Ты поздно взялъ это въ толкъ:
Есть только одно – терпѣнье.
Сознанiе, страсть ли, мученье –
Твой свышепредписанный долгъ.

Цвѣтущее, пережитое,
Сады и снѣга и моря ...
А есть – лишь пространство пустое
Да свѣтомъ пронзенное «Я».
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14

Въ пивной

i

Вечеръ, кабакъ, алкоголя
Сила, призывъ, подъемъ.
Скажешь, – глотокъ? Но воля
Къ преображенью въ немъ.

Душу найдя живую
(сжатую или вразмахъ),
Приговорить: вкруговую –
Полный вѣдь крахъ!

Въ комнатахъ можешь вѣкъ ты
Вяло ученость стяжать,
Конечно, легко пандекты
чернильницею рожать,

Долго растутъ соборы
Въ три вѣка – одинъ встаетъ.
Да только время скоро
Въ крошево ихъ сотретъ.

Тутъ зацѣпиться нечѣмъ,
Времени страшенъ бѣгъ,
Камень – и тотъ не вѣченъ:
Въ прахъ – саркофагъ, ковчегъ!

Свѣтлый просторъ поднебесiй ...
– Къ черту! долой! à bas!
Смрадны Великихъ Конфессiй
Повапленные гроба.

Въ отчаяньи можно рехнуться.
Вечеръ, жалкiй кабакъ.
Сколь многимъ надо заткнуться,
Преображаясь такъ.

ii

Но музыка все же бываетъ –
От ритма ея – не уйти.
Ударомъ – въ нутро – сшибаетъ
На полъ – до „девяти“.

Ты гостьей обязанъ этой
Обычно – ночнымъ часамъ
Сквозь звуки гдѣ-то пропѣтой,
Ты въ жизни чуть брезжишь самъ.

А жизнь эта тускловата
Настолько, что радъ ты, какъ чертъ,
Когда подъ ея остинато
на „девять“ – еще распростертъ.

iii

Бутылка пуста. Рулады
Радiоголосовъ.
Разслабленная прохлада
Сумеречныхъ часовъ.

«Обязанъ ты распрямиться,
Только впередъ и ввысь!»
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«Надо тебѣ подчиниться
Предписанному. Смирись».

Мнѣ не простится: хоть я
И нищимъ свой вѣкъ живу
Долженъ носить лохмотья
и пировать въ хлѣву.

Кончено. Я сгораю
Магмы пылаетъ зной,
Пышетъ ядро. Умираю,
Въ раннiй входя кайнозой.

Застигнутъ врасплохъ – я въ духѣ.
Смягчается приговоръ.
Пробилась изъ фляги сивухи –
Девятая, Ре миноръ.

iv

Что толку пихать межъ строчекъ
Себя. Но тутъ – без тайнъ:
Среди бутылокъ и бочекъ
Мнѣ встрѣтилось кунстферайнъ,

которое соорудило
Залъ для дутья въ свирѣль.
Все то, что давно остыло,
Играется тамъ досель.

Себя разломавъ и скомкавъ,
Пребуду тамъ до конца.
Стоя среди обломковъ,
Какъ часовой творца.

15

Меланхолiя

О бабочкахъ, о звукахъ въ лѣтней чащѣ,
Пчелиномъ гудѣ книга говоритъ.
Неужто эти вещи настоящи?
Прямой обманъ навѣрно гдѣ-то скрытъ –
Кому-то струнный хаосъ легкокрылый
(Свѣтящiйся, вибрирующiй такъ,
какъ будто вѣчно все, что есть и было)
– сомнительный и вредный кавардакъ:
Сплошная фальшь, искусственная смѣсь,
Лишь смерть души одна правдива здѣсь.

Такъ кто же тотъ, что смотритъ полусонно
(Бритье постыло, вызываютъ страхъ
Конвертъ невскрытый, вопли телефона)?
– Пустая сущность и сожженный прахъ.
Ждетъ высшая, всеобщая работа,
Ее онъ зналъ и могъ предугадать:
Отказываться напрочь отъ чего-то,
О начатомъ забыть, ослабѣвать,
И онъ молчитъ, и духъ молчитъ во мракѣ,
Лишь изрѣдка тамъ проступаютъ знаки.

Немаловажно все же объясненье:
Творецъ не такъ уж и одушевленъ,
Чтобъ спрашивать о ракѣ, облысѣньи –
Отдѣльныхъ жалобахъ своихъ племенъ.
Из всякой всячины онъ сплелъ ихъ вмѣстѣ
(Сгодится также для другихъ планетъ)
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И средство далъ: хотите – куролесьте,
Туда-сюда – то есть вы, то васъ нѣтъ,
Одна таблетка лишь – и потекло
По хладнымъ жиламъ легкое тепло.

Ты долженъ взять все изъ родного края
(Ни съ чѣмъ приходимъ изъ чужихъ земель),
За вещью вещь теряя и теряя,
Когда пойдетъ крутиться карусель.
И комнатные или полевые
Найди цвѣты, и выбери бутонъ,
Чтобъ звукъ и цвѣтъ въ немъ были, какъ живые,
Чтобъ дому сообщили этотъ тонъ –
Гармонiю большихъ и малыхъ терцiй.
Въ холодыхъ стѣнахъ каменѣетъ сердце.

Итакъ – цвѣты. Вспять въ прошлое, обратно
Вновь въ будущее иль наоборотъ.
Сокрытые – «навѣрно», « вѣроятно»,
И ясное «не знаемъ, что насъ ждетъ».
Туда. Сюда. Вот ливень прекратился,
Ковчегъ доплылъ и разступилась мгла,
Вотъ Нилъ, какъ при Антонiи, разлился
И Клеопатра снова такъ смугла,
Тамъ все – хоть Рюрикъ, хоть Плантагенетъ.
Лишь твоего сегодня нѣтъ какъ нѣтъ.

Весь жемчугъ вышелъ, упокоенъ остовъ
Левiафана въ глубинѣ морей,
Что отъ героевъ что и отъ прохвостовъ –
Одной лишь гермой больше средь аллей.
Безмолвiе безволiя и воли –
Въ рукахъ его шкатулка съ пустотой,
И Вѣчность это – мальчикъ на престолѣ,
Играющiй въ орлянку самъ съ собой.
Одною гермой больше въ тайникахъ –
Вотъ этой «Меланхолiей» въ стихахъ.

16

Тамъ вдалекѣ, за полемъ асфоделей
Недвижны тѣни въ сумракѣ дубровъ
Здѣсь – все живетъ, и тѣни порѣдѣли
Въ твоемъ объятьи, въ колыбели сновъ.

Тѣлесность плоти – радость и страданье,
Тамъ нѣжность кожи, шелкъ груди и плечъ,
И свѣтъ волосъ ... неясность осязанья
Нешуточный огонь смогла разжечь –

Былое – явно: въ немъ – мы неразлучны,
Еще чуть-чуть: я снова одинокъ,
Оставь, забудь – как ни были бы звучны –
Всѣ клятвы вышли и всему свой срокъ.

Затѣмъ ноябрь. И ты одинъ съ тоскою.
Не благо небо – выборъ невеликъ:
Всего-то – между гробомъ и клюкою.
И кипарисъ недвижимо поникъ.
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i

Онъ вышелъ из дому, почти безъ силъ,
Не полный неудачникъ, но измаянъ,
Такъ долго полунеприкаянъ,
Что олимпiйскiй жаръ совсѣмъ остылъ.

И медленно побрелъ себѣ сквозь сонъ
Среди глубокой осени тоскливой,
Похожей на весну, гдѣ юны ивы,
И сойки голосятъ со всѣхъ сторонъ.

И ходъ вещей всевластенъ былъ надъ нимъ,
И въ зыбытьи свершались переходы,
Вращалися вдали круги Природы,
Порядокъ сложный былъ неразложимъ.

Онъ выпилъ водки, супъ безплатный взялъ –
Любезностью довольный четверговой,
И счастья съ мукой олимпiйски снова
полусогласья точку отыскалъ.

ii

И книгу на скамьѣ своей листая,
Онъ видѣлъ сѣрый цвѣтъ послѣднихъ розъ
Прорѣженная чаща негустая,
Осенняя, цвѣла вокругъ вразбросъ.

Онъ книгу отложилъ. Вполнѣ обычнымъ
Былъ этотъ день, прохожихъ череда,
И смерть и смѣхъ – въ смѣшенiи привычномъ
Здѣсь пребывали такъ же, какъ всегда.

Такъ въ играхъ запаховъ многообразныхъ
Цвѣтка и кедра сходенъ ароматъ
Побрелъ онъ дальше, мимо лавокъ разныхъ,
Гдѣ зимнiе мѣха уже лежатъ.

iii

Какъ хорошо на солнечном припекѣ,
Чуть подъ хмелькомъ, вдали отъ неудачъ
Забыть домовладѣлицы упреки,
Просроченный налогъ и женскiй плачъ.

Какъ далеко ты «Я» свое продвинешь,
Чтобъ страненъ сталъ обычный обликъ нашъ?
Изъ рамы самого себя не вынешь,
Какъ Рихтера прилизанный пейзажъ.

Измаялся. Того не знаютъ люди –
Игра себя съ собой, всего со всѣмъ.
Но послѣ судьбоносныхъ интерлюдiй,
Ты снова въ одиночествѣ – зачѣмъ?

Будь проклята заѣвшая иголка!
Я самъ и богъ, хозяйка, сонъ ... Разрывъ
Не залатать, тутъ спиртъ съ тепломъ – безъ толку,
Хрипятъ слова и дразнятъ безъ умолку ...
Изъ дома вышелъ, сонъ свой затворивъ.
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Торжественные горны
Не въ этой жизни ждутъ.
Искать слова – упорный
И одинокiй трудъ.

Въ душѣ, въ глубинахъ чувства,
Средь первобытныхъ лѣтъ ...
Измучишься: все пусто,
Годъ за годъ – все ихъ нѣтъ.

Но – изъ другой вселенной –
Они тебя зовутъ,
И – явно, несомнѣнно –
Сверкаютъ и живутъ.

Состаришься въ круженьи
Окольномъ ... погоди!
Два слога въ сновидѣньи ...
Молчи! Теперь иди.

19

Не умеръ – говорящiй:
Поговори со мной,
Огонь, еще горящiй,
Не поглотится тьмой.

Въ молчащую пустыню
Приди на мой призывъ
Мы скажемъ – красный, синiй
Кто говоритъ – тотъ живъ.

Одинъ въ безмолвьи Гоби
Въ ладоняхъ – пустота:
Ни груди въ этомъ гробѣ –
Мужская нищета.

Несетъ меня къ порогу,
Борта и днище – швахъ.
Поговоримъ немного:
Жизнь теплится – въ словахъ.
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Когда самъ-другъ съ тоскою,
Ни съ того ни съ сего
Прижмется вдругъ щекою
Amour – bel oiseau

Шумъ крыльевъ средь тумана,
И – Анды подъ тобой,
Блестятъ два океана
Тутъ – Тихiй, тамъ – другой...

Когда навылетъ раненъ
Своею bel oiseau
Раздавленъ, бездыханенъ ...
Ни того, ни сего.

21

Спуску вглубь учиться мнѣ пристало –
Счастье и позоръ даются разъ.
Некуда бѣжать намъ, если стало
Мало свѣта для померкшихъ глазъ.

Стой и жди, коль вправду – ни просвѣта.
Пѣлъ ты – разъ, и разъ – прожилъ нѣмымъ,
Подчиняйся странному завѣту,
Все идетъ въ согласьи съ нимъ:

Чтобы принести свои черешни
Сдержитъ стволъ подземныхъ соковъ ходъ –
Нищъ покровъ цвѣточный вешнiй
Будетъ, будетъ лучшiй годъ.

Гдѣ таится жизнь – не понимая,
Расцвѣтетъ ли снова тайный логъ,
Жди, надѣйся, принимая
Темень, старость, эпилогъ.
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Что означаетъ эта нуда?
Полслова, отблескъ, полусчетъ ...
Печаль нѣма, тогда откуда
Тотъ зовъ, что такъ тебя влечетъ?

Зачѣмъ? отдѣленъ одиночка
(Ничто, всего на свѣтѣ смѣсь),
Средь пепла ярко вспыхнетъ строчка –
Гаси, разсыпь, уравновѣсь.

Стоишь предъ запертою дверью
Постигнуть все – силенокъ нѣтъ.
Спокоенъ ты, и недовѣрья
Бронею крѣпкою одѣтъ.

Всѣ дни и ночи наготовѣ ...
И вотъ въ одинъ прекрасный мигъ
Ты фугу высѣкаешь въ словѣ –
Въ ней жизнь и ты ее постигъ.

23

Послѣдняя весна

Форсайтiя – во внутренней твоей.
Когда настанетъ очередь сирени,
Смѣшай съ ней треволненья прошлыхъ дней –
Потянутъ вглубь разбуженные тѣни.

День медлитъ. Все ли оборвется тутъ,
Еще потомъ продолжится ли гдѣ-то –
Не спрашивай. Быть можетъ, и дойдутъ
Твои часы до розъ въ началѣ лѣта.
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Шуманъ

Какъ ты отыскалъ въ этомъ сорѣ
Иль вѣтеръ какой принесъ
Мерцающую въ фа-мажорѣ
Мелодiю дѣтскихъ «Грезъ»?

Под утро ли ниоткуда
Въ твой сонъ залетѣла стремглавъ,
Пробилась ли ночью, какъ чудо,
Тяжелую тьму разогнавъ?

Въ минуту непереносимую
иль въ наисчастливѣйшiй мигъ –
Всесвѣтное-всеощутимое
Схватилъ, записалъ, постигъ.

И все, что не было, было,
И вѣчностью стало давно,
По радiоволнамъ проплыло
Съ Die Träumerei заодно.
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копирования античных схем, основанных на чуждой новым языкам 
квантитативной метрике, неизменно приводят к художественному 
краху, и что переводы Горация, сделанные в последние сто лет, чи-
тать, за редчайшими исключениями, и скучно, и мучительно. Пере-
водчик также полагает, что, возвращаясь к русскому стиху, совершен-
но необходимо, следуя почину уже нескольких культурных русских 
издательств, возвратиться и к русскому правописанию: книга печа-
тается в дореформенной орфографии.

Q. HORATI FLACCI

CARMINA

КвинтЪ Горацiй Флаккъ

ОДЫ
въ переводѣ Алексѣя Кокотова
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Вторая книга стиховъ петербургскаго поэта Алексѣя Коко-
това состоитъ изъ четырехъ частей: 

1) выбранныхъ стихотворенiй изъ написанныхъ за послѣднiя 
десять лѣтъ (большая ихъ часть печаталась въ перiодикѣ, но 
нѣкоторыя публикуются тутъ впервые),

2) переводовъ и переложенiй изъ нѣмецкой, французской, 
англiйской и античной поэзiи (здѣсь можно найти какъ но-
вые переводы популярныхъ вещей вродѣ «Марiенбадской 
элегiи» Гете, «Путешествiя» Бодлера или знаменитѣйшей 
седьмой элегiи изъ четвертой книги Проперцiя, такъ и 
рѣдкости, подобныя французскому стихотворенiю Тютчева, 
эпиграммамъ изъ греческой антологiи или стихамъ почти 
неизвѣстныхъ въ Россiи Кароссы, Келлера и Монтескью-
Фезансака),

3) небольшого собранiя эпиграммъ и стихотворенiй «на 
случай», 

4) «книги въ книгѣ»: собранiя переводовъ изъ поздней ли-
рики крупнѣйшаго нѣмецкаго поэта прошлаго вѣка Гот-
фрида Бенна.

Алексѣй Кокотовъ (р. 1965) – авторъ статей и стиховъ, 
пуб ликовавшихся въ московскихъ, петербургскихъ и за-
рубежныхъ литературныхъ журналахъ, переводовъ изъ 
англiйской, нѣмецкой и французской поэзiи, книги «Надъ 
чернымъ зеркаломъ» (М.: Водолей, 2008), составитель и пе-
реводчикъ собранiя стихотворенiй Поля Валери (М.: Текст, 
2017) и книги Горацiя «Оды» (М.: Водолей, 2018)


